东突厥斯坦：警察国家如何变身旅游胜地？
新疆东突厥斯坦维吾尔
转载翻译
东突厥斯坦：警察国家如何变身旅游胜地？
东突厥斯坦在2011至2018年间旅游业激增，尽管该地区处于严密的军事化管控与大规模拘留背景下。政府通过旅游业展示社会稳定，将其作为“一带一路”的增长引擎，并利用汉族游客的流动性来强化政治合法性。
背景：东突厥斯坦的军事化旅游是什么？
指在东突厥斯坦（中国称新疆）地区，政府通过高强度的安保措施、监控技术及对少数民族的严厉管控，同时大力推行旅游业发展的现象。政府旨在通过旅游业展示地区“正常化”与繁荣，以抵消国际社会对其人权状况的批评，并巩固政治统治合法性。
摘要：近年来，中国东突厥斯坦地区的国内旅游业发展得非常快。政府官员把旅游业看作是搞活经济和维持社会稳定的双重手段，通过展示一种常态化的假象，来吸引更多投资。东突厥斯坦的旅游业其实有两个很矛盾的地方。按理说，按照大多数研究的说法，大规模的军事存在应该会把游客吓跑，但在这个军事化管制的地区，游客人数却一直在涨。第二个矛盾是，东突厥斯坦那种独特的异域文化是吸引游客的一大卖点，但这种文化本身又正被国家政策压制，目的是为了管控伊斯兰教。我通过分析一批汉族游客的旅行日记，研究了游客们在叙述旅行经历时，是如何为这种治安管控行为找理由的；研究了在交通和人际交往中，民族界限是如何被强化的；还研究了国家政策是如何影响中国游客对旅行真实性的判断的。虽然这种随处可见的安保措施在某种程度上证明了政治合法性，但游客们其实对那些死板的景点管理并不买账，他们只会把不满集中在审美和口味这些细枝末节上。
关键词：东突厥斯坦；中国；一带一路倡议；维吾尔族；旅游
近年来，中国的东突厥斯坦维吾尔自治区已经变成了一个警察国家。在这个地区，人们的行动受到了一张严密的网络控制，到处都是武装警察、监控摄像头、人脸识别设备、警察检查站和铁丝网。[1]
维吾尔族、哈萨克族和回族民众公开表达伊斯兰信仰的行为受到了严厉打压。现在，穆斯林成了各种所谓反恐干预措施的目标，这些措施旨在限制他们的自由行动，并试图改变他们的思想、文化和行为。[2] 据估计，有多达150万维吾尔族和其他穆斯林被关押在东突厥斯坦地区。[3]
有意思的是，就在这个地区军事化程度不断加深的同时，它也变成了一个热门的旅游目的地。根据大多数关于旅游的研究文献来看，
通常来说，如果一个地方和恐怖主义沾边，那大家肯定就不敢去旅游了 [4]。但奇怪的是，虽然东突厥斯坦（中国政府称为新疆）对穆斯林的流动限制很严，但汉族游客却开始大摇大摆地去那儿旅游，还公开夸那里的风景有多美。这篇文章想通过观察游客的行为，解释一个现象：明明当地的军事管制越来越严，对原住民生活方式的打压也越来越狠，为什么东突厥斯坦的旅游业反而火了？文章会展示旅游业是如何被用来在当地建立政治合法性的，以及国内游客是如何在民族安全化和旅游景点商业化这两个过程中自处的。
东突厥斯坦及当地旅游业背景
东突厥斯坦军事化程度的加深，既是因为国家对伊斯兰教越来越反感和打压，也是因为用上了新的社会管控技术。为了应对维吾尔族人发起的一系列所谓恐怖袭击、骚乱和抗议，中央政府动用了安保力量来平定该地区，确保绝对服从。伊斯兰教曾经被国家领导人视为一种和平的宗教，只是偶尔被少数极端分子歪曲，但近年来在官员眼中，它已经成了煽动叛乱的代名词。现在，虔诚的伊斯兰信仰被直接和民族分裂、宗教极端主义挂钩。为了配合这种心态的转变，政府搞了一系列物理管控和洗脑手段，把伊斯兰元素打成异类，同时实施各种净化计划，目的是培养对党的忠诚。这些措施包括：在学校里取消维吾尔语教学、关停清真寺、鼓励举报亲属的宗教信仰，还强制要求店主学习如何抵御恐怖主义渗透。
虽然西北边疆一直被当作新政治技术的试验田 [5]，但最近的数字技术让监控达到了前所未有的程度 [6]。民族政策把这片土地切分开来，把人群分成了两类：一类是所谓的可靠群体，也就是汉族人，他们可以在沙漠和草原上自由穿行；另一类是所谓的不可靠群体（维吾尔族、回族和哈萨克族），他们的一举一动都被实时追踪和监控，以防有煽动叛乱的苗头。理论上，一套庞大的综合数据中继网络可以随时定位任何人的行踪，并判断其威胁等级。警察会定期要求查验身份证和进行人脸扫描，有些城市几乎每个路口都设了岗哨。在某些地区，维吾尔族人名下的车辆必须安装GPS追踪器 [7]。维吾尔族和其他少数民族几乎办不下护照，而且只要和外国人有联系，通常就会被怀疑 [8]。从国外回来的维吾尔族人会受到特别审讯和健康检查，采集DNA、血型和其他生物识别信息，这些信息以后会被用来监控他们的活动。正如达伦·拜勒（Darren Byler）所说，目前维吾尔族人生活的主要目的就是为了产生数据 [9]。
官员们还发起了对不可靠分子的集体拘留，把他们关进特别培训中心。在那里，大量穆斯林（主要是男性）被迫接受文化净化，内容包括学习普通话、唱爱国歌曲、歌颂习近平，并通过身体和心理手段磨灭他们之前的信仰忠诚 [10]。从2007年到2017年，安保支出增加了十倍，仅2016年到2017年间就增长了93% [11]。此外，政府还雇佣了数千名便衣维吾尔族保安在街上巡逻 [12]。
与此同时，东突厥斯坦的旅游业却在扩张。从2011年到2018年，游客总数增长了266%，从近4000万增加到1.5亿。虽然2014年因为东突厥斯坦首府乌鲁木齐发生重大爆炸案，加上政府开展了针对暴力极端主义的严打行动，导致游客人数出现过下滑，但总体趋势还是往上的 [13]。据《人民日报》报道，为了弥补那次游客人数的下降，东突厥斯坦旅游局在2014年搞了一个计划，给每个去那里的游客补贴500元 [14]。
共产党官员把旅游业的火爆看作是党在经济和社会发展方面战略成功的标志。官方媒体经常把东突厥斯坦旅游业的繁荣吹捧为社会稳定、生活条件改善和民族团结的证据 [15]。此外，普通游客的到来象征着地区正常化，这支持了党将该地区视为一带一路倡议中稳定支柱和枢纽的愿景，也就是一个投资安全的地方。东突厥斯坦政府一直试图将该地区描绘成一个繁荣、文明进步、团结稳定的地方，并把旅游业作为新丝绸之路的增长引擎 [16]。
毫无疑问，东突厥斯坦有很多吸引游客的地方。它曾经是清朝在18世纪征服的西域的一部分，在内地人眼中，它一直是一个既动荡又神奇的地方，充满了异域风情、壮丽的景色和宝贵的自然资源 [17]。在基础设施改善和《中国国家地理》等媒体正面宣传的刺激下，那里的风景和民俗成了当代游客向往的对象。去东突厥斯坦的游客是中国日益重要的旅游业的一部分，随着交通和卫生基础设施的扩张、收入的提高以及标准化旅游设施的普及，人们现在可以去大部分地区进行多日游了 [18]。
需要指出的是，去东突厥斯坦的游客绝大多数（超过96%）是中国内地人；外国游客受到严密监控，经常在各个关口被拒之门外。一些外国游客发现，他们可能只能去参观和拍摄那些积极的东西，这暗示了还有一些不太好看的画面存在 [19]。
文献综述与研究问题
有三个相互关联的旅游研究分支可以帮助我们理解东突厥斯坦旅游业这种令人费解的性质。它们分别关注安全化、民族关系和真实性。
学者们早就指出，领土平定是休闲旅游的前提之一，对生命和身体的感知风险是阻止游客最有效的手段之一 [20]。事实证明，如果一个地方以发生恐怖活动而闻名，会对游客数量产生负面影响 [21]。政客和商人会努力把那些最近发生过政治动荡的地区包装成和平、安全的旅游目的地 [22]。虽然有些文献提到了黑暗旅游，也就是那些被创伤和危险之地吸引的游客 [23]，但这通常只是一小部分寻求刺激的人。在东突厥斯坦，旅游是一种大众现象，许多旅游目的地和普通旅游目的地一样，都是预先打包好的。虽然去东突厥斯坦的旅游业无疑与近期的暴力事件呈负相关，但镇压力量，也就是警察和武器，似乎并没有像文献中预期的那样产生同样的威慑作用。这就引出了一个关键的研究问题：游客在空间的平定过程中扮演了什么角色？
另一部分文献探讨了旅游业中的民族关系，例如肯尼亚海岸的民族群体如何合作与竞争以应对旅游业面临的威胁 [24]，中国少数民族如何通过表演文化来获取资本 [25]，以及古巴如何通过对外国人的前台和后台表演来维持种族关系 [26]。通常，这些研究预设了一个持久的东道主社区，他们在文化方面有一定的战略选择权。
展示其最具商业价值的一面。然而，在东突厥斯坦（中国政府称为新疆）运作的民族工程，其实更接近于文化抹除，即公开展示伊斯兰文化会导致迫害。东突厥斯坦的民族旅游——也就是那种专门去体验所谓具有独特文化认同的民族的旅游 [27]——与学者们通常研究的旅游类型在性质上截然不同。许多维吾尔族的宗教习俗现在被视为激进的，并且与中国的社会规范背道而驰。在党的内部文件中，伊斯兰教曾被隐喻性地描述为一种病毒和一种癌症 [28]。对官员来说，维吾尔文化是一种必须被清洗的东西，即便它正以其独特性吸引着游客。这就提出了另一个关键的研究问题：在军事化和种族隔离的背景下，旅游业是如何影响民族边界的？
第三个研究领域直接针对中国国内旅游，探讨中国游客是否符合西方标准中那种追求真实性的探索型旅游。帕尔·尼里（Pál Nyíri）关于风景区的原创性研究，将风景区定义为那些由国家批准的、免去了探险需求的参观空间，这引发了关于中国式旅游本质的争论 [29]。中国游客是坚持走马观花式的打卡拍照模式，还是更倾向于像孤独星球（Lonely Planet）风格那样，试图去探寻表象之下的真实？ [30]
对这个问题的回答，可以通过对东突厥斯坦的调查得到极大的补充，因为那里的空间尺度、旅行方式（汽车）以及民族构成，以一种与其他主要旅游目的地不一致的方式塑造了游客的期望。此外，为保障游客安全而采取的安保措施，也渗透到了景点的需求端。这种安保技术结构，在给汉族游客带来主人翁感和归属感的同时，也可能剥夺了当地场景中那种能带来满足感的、真诚的文化内容表达。因此，文化旅游可能会受到压制性力量的损害。那么，另一个重要的研究领域就是考察游客在心理上是如何应对东突厥斯坦这种军事化、充满争议的地带，以寻求他们想要的真实感的。
虽然对东突厥斯坦旅游的研究探讨了这些基本问题，但它也引发了更多问题。旅游业在汉族政治意识的形成中扮演了什么角色？汉族游客如何解读并理解与东突厥斯坦警务体制的接触？一些记者和外国作家写过他们在东突厥斯坦的行程，但我们对中国游客自身的主观体验知之甚少，特别是他们如何评估该地区的安保化和流动控制系统。
数据与方法
本研究利用了此前从未用于调查当代东突厥斯坦的新颖材料。由于外界研究者很难进入东突厥斯坦，关于其状况的学术知识一直难以产生，且充满了伦理方面的顾虑。游记是深入了解这一重要地区正在进行的社会政治进程的一种新途径。
本文的数据主要来自四个在线来源。第一个是45篇汉族游客在2010年至2019年间访问东突厥斯坦后用中文撰写的旅行日记样本。其中大部分（45篇中的31篇）出现在2017年至2019年之间，这一时期正是再教育营被用于关押大量穆斯林的阶段。这些日记主要由受过教育的中国城市居民撰写，并发布在公共博客页面、在线旅游网站或汽车爱好者论坛上。大多数作者来自中国大陆，我也包括了两篇台湾游客的日记。这些日记的平均长度约为13800字，且大多包含数百张照片。几乎所有（约87%）的日记作者都是自驾游，只有四人主要是乘火车，两人乘大巴。
为了对比民族关系，我参考了第二个数据集，即汉族游客前往藏区的旅行日记（2006年至2018年间撰写的22篇日记）。我使用这些游记主要是为了将汉藏互动与东突厥斯坦的民族互动进行比较。
根据一项针对出境游客的调查，撰写旅行日记的人往往受过良好教育（拥有高等教育背景）且属于中产阶级。他们发布游记的最主要动机是记录和分享旅行经历，以及从写博客中获得主观享受 [31]。那些在旅游网站上阅读和关注内容的人表示，他们的主要目的是为了帮助自己规划旅行路线、确定主要景点并了解美食推荐 [32]。在当前的数据集中，大多数前往东突厥斯坦的日记作者来自中国的大城市，包括北京（12次）、上海（4次）、广州（3次）、乌鲁木齐（3次）、南京（2次）、深圳（2次）和西安（2次）。许多人是有车一族，因此可能相当富裕，因为公安部的统计数据显示，截至2019年初，只有约2.4亿中国人拥有车辆，约占25岁及以上人口的25%。
第三个数据来源包括旅游预订网站上针对东突厥斯坦主要景点的在线评论。这些评论主要用于证实公众对某些目的地的看法。最后，在相关的情况下，我还查阅了与东突厥斯坦旅游相关的官方媒体、政府报告、杂志文章和在线汽车广告。
我对这些旅游材料进行了内容分析，采用了一种结合了演绎和归纳分析的迭代方法。在演绎方面，为了与上述文献综述和主要研究问题保持一致，我预先将主题分类为与安保和安全、国家建设（如基础设施、执法、领土标记和历史解读）、民族关系、文化真实性和探索感相关的内容。在归纳方面，我记录了新出现的见解，并根据这些模式修改了我的概念框架并重新评估了我的数据集。特别是，我更加关注了情感因素，因为我的理论构建并没有涵盖这些。在调整类别以适应数据后，我寻找主题闭合，即当大量证据表明对某些情况存在反复出现的、一致的反应时。我记录了例外情况，但这些广泛共有的模式构成了我分析的基础。
关于东突厥斯坦的背景想象
在旅游业中，叙事总是在游客到达之前就先到了。在中国尤其如此，无数有着千年历史的遗迹在集体记忆中蓬勃发展——存在于小说、教科书、新闻节目、电影和指南中。这在一定程度上也适用于东突厥斯坦。例如，追踪玄奘法师从印度取经艰辛历程的小说《西游记》，经常被游客引用。然而，与其他中国地区相比，前往东突厥斯坦的旅游仍处于萌芽阶段，叙事仍在发展中。此外，许多景点尚未被正式列为风景区，因此没有入口大门和门票费用。
东突厥斯坦为游客提供了巨大的探索空间。例如，在塔克拉玛干沙漠，司机可以随意停在路边，在沙丘上爬上爬下。这种未被划定区域的无人工痕迹，让许多游客感到满足。一位去夏塔峡谷（Xiata xiagu）的女性游客将其比作进入了一个保留了原始生态的外国国家公园 [33]。
在东突厥斯坦，主要的旅行方式是机动车（私家车、租车或雇佣司机），因此想象空间消费的构建者之一就是汽车广告。虽然广告并不会自动表达消费者的信仰体系，但营销材料确实触及了赋权和寻找自我的心理冲动 [34]。在我能确定车辆类型的自驾游客中，64%的人驾驶的是运动型多用途车（SUV）。
虽然很少有营销材料专门提及东突厥斯坦，但许多广告以西藏和东突厥斯坦等边疆地区的孤立景观为特色。2018年9月，汽车之家（xcar.com）上的一则日产纳瓦拉（Nissan Navara）广告展示了一辆大型SUV在水中越野飞驰（这是司机在现实中尝试的事情）。
东突厥斯坦（中国政府称为新疆）的宣传语是：无论你想去哪，没有你到不了的地方。在2019年2月汽车之家网站上的一则宝马X5广告里，一辆白色SUV停在喀什地区的一处冰川前，广告词写着：破万境，立新境。所以，对于SUV车主来说，有一种预设的汽车旅行观念，那就是他们不会走寻常路。虽然去东突厥斯坦旅游的人并不是完全没有规律可循，但他们确实是在一种消费心理的驱动下，觉得自己是在进行一场说走就走的探险。
准备东突厥斯坦之旅
网上有很多旅游攻略，教大家什么时候去东突厥斯坦、去哪玩以及怎么玩。马蜂窝网站上有一篇点击量很高的入门文章，把东突厥斯坦描述为中国最大的省份，它和六个国家接壤，充满了神秘感 [1]。虽然东突厥斯坦在行政级别上是省级，很多写游记的人也把它当成一个省，但它在技术上其实是一个自治区。总的来说，去东突厥斯坦旅游往往涉及跨越很大的经纬度，所以攻略的重点通常在于如何应对远离中国内地舒适生活圈的长途跋涉。大多数攻略都建议多带点干粮，因为补给点之间距离很远。他们还建议行李里既要装夏装也要装冬装，因为那里的温差变化很大。不过，最重要的东西是身份证，这不仅是过安检必须的，连加油、上厕所这种日常小事也离不开它。比如，在大多数加油站，除了司机以外的所有乘客都必须下车，在铁丝网外等着。司机必须先出示身份证，并打开后备箱接受检查，然后才能把车开到加油泵前。
网上的攻略普遍认为，北疆（天山以北）自然风光更好，而南疆（天山以南）文化更有趣。大多数攻略都建议从乌鲁木齐出发，那是首府，也是游客唯一能租车的地方。马蜂窝上的一篇帖子总结了必去的地方：如果你不去东突厥斯坦，就不知道中国有多大；如果你不去伊犁，就不知道东突厥斯坦有多美；如果你不去喀什，就等于没到过东突厥斯坦 [2]。最后这句话呼应了喀什的旅游口号，这个口号在整个城市随处可见。对于汉族游客来说，喀什是一座文化血脉连接着阿拉丁和阿富汗的城市；有些人甚至形容它是中国最不像中国的地方。游客们热衷于拍摄维吾尔族的陶器、布料、乐器、顽皮的孩子和老人们布满皱纹的脸。伊犁的特色是高山湖泊赛里木湖和全景草原，游客们有机会拍到哈萨克族牧民在绿地上放马的场景。东突厥斯坦其他热门景点还包括火焰山（1986年电视剧西游记的拍摄地）、巴音布鲁克草原、喀纳斯湖以及通往巴基斯坦的红其拉甫口岸。
至于路线，有两条路因为独特的风景而备受推崇。第一条是独库公路，连接独山子和库车。这条路穿过天山，高海拔景色绝美，游客们会给牛羊群让路，还会把车停在路边，去铲山上的冰，或者把脚伸进清澈的溪流里。路上，很多人会在乔尔玛烈士陵园停留。为了纪念上世纪80年代修筑这条公路而牺牲的168名解放军战士，这条路被官方和民间媒体大力宣传为英雄之路。另一条必走路线是沿着315国道穿越戈壁滩。它被称为塔里木沙漠石油公路，被认为是古代丝绸之路的现代翻版。在这片干旱的土地上，游客们通常会下车在沙丘里撒欢，打滚、跳跃、踩沙子。除了沙子和水井，沿途到处都是油井和中国石油的标语，彰显着在艰苦环境下非凡的韧性。有一个深受游客喜爱的拍照打卡标语写着：征战死亡之海。
军事化与旅游
黑色的制服、冲锋枪、防暴盾牌、人脸识别和金属路障，出现在大多数游客的评论中，也被频繁拍照。旅客们抵达乌鲁木齐的机场或火车站时，立刻就会看到武警。但人们本以为会感到恐惧，中国游客反而被这一整套高科技装备和士兵的存在感给安抚了。许多游记在提到去东突厥斯坦的决定时，都会先写一段自己和焦虑的亲友之间的辩论：
我很多内地朋友不敢去东突厥斯坦，特别是南疆，主要是担心安全问题。其实，东突厥斯坦有很多民族，汉族是主体。各个城市都有完善的安保人员配置。很多汉族人在那里生活多年了。恐怖袭击非常罕见，你不太可能碰上 [3]。
这位游客把自己和那些不了解真相的人区分开来。关于东突厥斯坦是个不友好地方的传统观念，被个人的旅游经历给推翻了。几乎没有写游记的人会觉得安保设施是隐形的或不值一提的；他们把自己看作是实证的验证者，深入实地，把一线真相传回老家，并检验那些普遍的观点：
我之前看过旅游日志和攻略，上面说喀什看起来不像中国的地方，那里的人长得也不像中国人。如果我们去喀什，会被当成外国人，而且南疆很乱、很危险等等。虽然这话说得有一定道理，但如果你不亲自去体验，就会被误导。其实，可能确实存在一些危险，但很多人都住在这里。我真的会随时随地遇到骚乱吗 [4]？
一篇更爱国的感言也强调了安保机构无处不在所带来的安全感：
在叶城，安检特别严。所有城镇入口都有武警和交警设卡。不仅要出示身份证，还要检查行李，必须打开引擎盖；他们会检查车内和所有随身物品。进入住宿点、商店和餐馆，必须经过金属探测器，还要接受简单的搜身，打开包……人们劝我直接绕过叶城去喀什，说那里不安全，说这里最近发生过暴乱。但我相信党！我相信政府！夸张一点说，三步一岗，五步一哨。武警车、警车和装甲车到处都是，安保非常严……这给那些想过正常日子的人一种安全感 [5]。
另一位作者不仅把这种警务工作常态化，还从更广阔的视角赞赏了其卓越性：
想去东突厥斯坦的朋友担心安全问题。对此，我严肃地说，东突厥斯坦拥有全中国最好的治安。据说东突厥斯坦的警察数量比美国全国的警察总数还要多。我出发前听人说这里很乱，但去了之后发现根本没那回事……我去过很多充满犯罪的城市，比如马尼拉、那不勒斯和布鲁塞尔，还有所谓的脏乱差城市，像纽约和巴黎。东突厥斯坦远超这些地方。街上全是警察，24小时巡逻。超市、酒店、市场、公交车、加油站和售票大厅都需要身份证和安检……在任何糟糕的情况下，你都能找到警察，他们不仅态度好，而且还很帅 [6]！
这些叙述反驳了人们对去东突厥斯坦旅行普遍存在的风险认知。他们坚称，所谓的危险被夸大了；当地人并不会找你麻烦；那里有大量人口（尤其是汉族）；安保水平确保了出行的安全；而且它比世界上许多其他地区都要安全。这种安全化处理既为他们的到访提供了预先的理由，也为他们的行程提供了事后的辩护。这让中国游客在看到该地区如此安全时，产生了一种爱国自豪感，并在回家向他人转述这些见闻时，获得了一种个人的自豪感。
旅游作为一种民族分类工程
在东突厥斯坦旅行，特别是在南疆，游客会进入汉族占少数的区域。在这里，一定程度的可控差异被赋予了价值，游客的行为构成了对群体归属的公开表达，并划定了群体边界。总的来说，游客在与维吾尔人互动时会感到偶尔的不安，这种紧张感在他们与塔吉克人或藏人互动时则不那么明显。我考察了三种实践模式，以展示旅游业如何反映民族文化差异：流动配置、个人交流和族内共享。
流动和空间上的不平等是东突厥斯坦政治体制不可分割的一部分。汉族游客的活动清楚地表明了这些差异。其中一种表现就是他们害怕与当地人拼车。例如，一名游客在喀什机场降落后，描述了在被大量留着胡须、招揽生意的出租车司机包围后，感到一种发怵的心理 [41]。
尽管一些汉族游客偶尔会搭载藏族搭车者 [42]，但没有日记作者提到过让穆斯林乘坐他们的车辆，主要原因被归结为语言障碍。一对已婚夫妇表示，他们原本有拒绝搭车者的原则，但还是被一名汉族军人所打动，因为他结合了温文尔雅、汉族身份以及沟通无障碍等特点，这让他们打破了原则，让他搭了便车 [43]。
在旅行中缺乏跨民族接触，也有出于务实原因的考量。正如一位搭车者解释的那样，在拼车时，如果后座有维吾尔人，警察会进行更严格的检查 [44]。
尽管诸如街头查验身份证、人脸识别、安检站等流动限制显然是针对维吾尔人的，但几乎没有中国大陆的旅行日记明确提到这种相对的旅行特权。相比之下，一位来自台湾的游客虽然承认在东突厥斯坦旅行是安全的，但被其中的差异所震撼：
事实上，在东突厥斯坦旅行这段时间，你会发现警察和安保人员对待汉族和维吾尔人的方式截然不同。维吾尔人必须出示更多证件并接受更深度的检查。而我们汉族，他们有时只是快速挥手让我们通过 [45]。
中国大陆唯一提到这种区别对待的游记，大概并非巧合，它出自一个健谈的三口之家，他们在去乌鲁木齐的火车上遇到了一对维吾尔族学生。这两名学生说着流利的普通话，而且就在这家人所在的家乡上学 [46]。他们甚至邀请这户汉族家庭去家里吃饭。自驾游不可避免地会比火车旅行带来更孤独的体验和隔离感，但正是个人开放性、语言对等和接触地点的结合，才可能解释了这种建立友谊的机会。
在东突厥斯坦度假时，其他进行有意义交流的机会也受到了限制。例如，虽然公路旅行者向藏区贫困学校捐赠学习用品和衣物的习俗很普遍 [47]，但我没有发现这种做法在东突厥斯坦存在的证据。这可能并不完全归咎于游客，因为他们在东突厥斯坦无法进行任何面对面的转交。许多日记指出，东突厥斯坦的校园是如何严密地与公众隔绝的。相比之下，在藏区山区的公路旅行者经常直接与学校管理人员合作，沿着土路去访问偏远的乡村小学并亲自发放礼物，这种非正式的慈善行为在军事化背景下是不可行的。
阅读这些日记文本，似乎没有游客在社交网络应用中添加维吾尔人作为个人联系人。与他们和藏人的互动相比，他们不太可能使用同胞这个包容性词汇来描述维吾尔人。在22篇西藏游记中，有7篇（32%）直接用这个词称呼藏人；而在45篇东突厥斯坦日记中，只有3篇（7%）对维吾尔人使用了这个词。
虽然一些去西藏的游客会使用短语手册并说几句常用语，但东突厥斯坦的游客中没有人尝试克服语言障碍。在南疆的一些地区，许多交流仅限于微笑、手势、指点等等。有时，这种交流会让人感到单方面，因为游客尽管感到不安，却试图通过摄影来捕捉民族日常生活。去西藏的游客在随意拍摄朝圣者和僧侣时会表现出敏感，而南疆的游客则更加谨慎，多名游客甚至设想了在喀什老城拍照时不得不逃命的场景 [48]。暗示了这种担忧，一名带着妻子和年幼女儿旅行的男子分享了如何赢得喀什孩子好感的建议：
如果你想和这些孩子互动，很简单。如果你看到一群孩子在玩耍，你可以坐在他们旁边，慢慢靠近；这样他们就不会感到不安。你可以露出微笑，给他们拍张照，或者递给他们一些零食，来建立好感。孩子们都很好奇，尤其是对游客，所以很容易接近他们 [49]。
喀什老城的一些游客使用黑白摄影来捕捉当地居民的影像，这甚至给平淡的旅游摄影实践增加了一种社会距离感和异域感 [50]。
塔吉克人从汉族游客那里获得了更友好的回应。作为中国人口较少的少数民族之一，塔吉克人深度参与了旅游业。在帕米尔高原，游客经常会住在塔吉克家庭的毡房里，或者参加塔吉克婚礼。游记几乎都以类似的方式描述塔吉克人——牧民、在艰苦环境中生存、中国唯一的白种少数民族，以及对中国政府友好。旅游网站指出，塔吉克人信奉世俗化的伊斯兰教。与维吾尔人不同，他们偶尔会被添加到个人联系人中。因此，虽然与维吾尔人的接触点和深度联系似乎有限，但通过旅游实践，塔吉克与汉族的关系似乎被拉近了。
看来，在东突厥斯坦旅行也是族内团结的强化剂。一位台湾背包客公开说了中国大陆游客可能未曾言明的话：
我们找了一辆由（东突厥斯坦）汉族驾驶的轿车来载我们……他们告诉我们，像我们这样找车真的很危险。如果是一个维吾尔人载我们，那就不安全了。接着，他们开始抱怨维吾尔人是如何让他们的日常生活变得如此不便，为什么会有那么多严格的安全检查 [51]。
在这里，当地汉族向他们认为的同类成员分享了对异者的不满。
与此同时，游客非常珍视（汉族）军人为开发和建设该地区所做出的牺牲，比如在独库公路、红其拉甫口岸和霍尔果斯附近的国界线，以及石油工业中。这些基础设施的发展被视为象征国家力量的成就。例如，第一口油井景区和塔里木盆地的标牌，都提到了那些为开发东突厥斯坦而不知疲倦奋斗的奉献者。一名驾驶轿车穿越南疆的游客对勤劳的同胞赞叹不已：在无人区修建这样一条公路是一项伟大的壮举；我被他们所忍受的艰辛、工程意志和国家的强大所震撼 [52]。
与此同时，一些游客（尽管只有少数人会做到这一步）以微妙的认同方式将自己融入国家工程中。一位父亲诗意地提到了公元前2世纪的伟大汉族探险家：古时候是张骞出使西域，现在是（父亲的名字）前往东突厥斯坦 [53]。在巴音布鲁克草原附近，由于没有手机信号，另一群游客将他们的经历与社会主义前辈的经历联系起来：
在戈壁滩上，道路两旁尽是荒山，没长几棵草，偶尔还能看到废弃的火车和半截子的山洞。我们当时的感觉，就像是五六十年代那些响应号召去东突厥斯坦支援建设的年轻人，那种心情真的挺特别的。[54]
自驾游的旅客总喜欢把自己那种身体上的劳累，和尼尔森·格拉本所说的先驱者的坚韧联系在一起。[55] 这种感觉在东突厥斯坦旅行时，因为那种极端环境的衬托而变得更加强烈：他们经历着极端的气候，身处中国版图的最边缘，周围是那些极其勇敢的同胞，他们在极大的阻力下修建公路、开采油井。
真实性与商业化
东突厥斯坦大规模的空间和政经变动，到底是怎么影响游客体验的呢？正如我前面提到的，那些巨大的基础设施工程和严密的监控网络，让汉族游客觉得移动起来很安全，从而能更放心地去消费当地的景观和文化。此外，这些建设成就和监控本身也成了当地特色的一部分，在社交媒体上特别吸睛。然而，随着开发政策而来的，还有游客对真实性的担忧。国家政策带来的两个副作用，让游客觉得和他们的初衷背道而驰：一个是氛围变得死气沉沉，另一个就是过度商业化。
汉族游客多多少少能感觉到，当地少数民族人口在变动，路上的人流也少得反常。他们会提到哈萨克族牧民离开了中国领土，提到维吾尔族居民的搬迁，还有那些空荡荡的集市。有些去喀什老城的游客就吐槽说，因为摊位空着、人也不多，感觉没啥氛围。
总的来说，在东突厥斯坦的汉族游客，并不追求那种深入民族生活后台的真实体验；他们对前台展示出来的东西就已经很满足了。他们不像西方旅行理论里说的那样，非得通过和异质文化纯粹的接触来寻求精神升华。[56] 如果他们的中学课本或者东突厥斯坦博物馆说某个民族穿X服装、吃Y食物，那他们就是冲着亲眼看看或者亲身体验X和Y去的。他们不像作家伊迪丝·华顿游览意大利时那样，费劲地想把自己的体验从透纳的画作中剥离出来。[57] 相反，在东突厥斯坦的汉族游客，更希望把自己和那种大众化的形象挂钩。比如，去火焰山的时候，他们通常都会在那座最标志性的孙悟空雕像旁边拍照。一个景点并不会因为游客多就失去魅力；游客数量反而证明了它的普遍价值。在参观文化景点时，他们和很多游客一样，觉得眼前看到的一切都是某种永恒不变的社会形态。[58] 当他们根本没觉得有什么需要揭开的面纱时，自然也就没必要去揭穿什么了。
即便如此，在条件允许的情况下，他们还是更愿意深入、真诚地体验不同的生活方式，比如住进哈萨克族的毡房，去理解草原文化的底蕴，[59] 或者绕着清真寺走一圈，去真正体验当地少数民族的生活方式。[60] 这里的真正二字，暗示了还有一些所谓的次等体验。同样，喀什也把自己宣传为唯一一个能让你真正感觉到身在东突厥斯坦的地方。
虽然在西方中产阶级眼里（比如孤独星球那种旅行哲学），预先安排好的露营或者绕着清真寺走一圈算不上真正的旅行，但对于汉族游客来说，这已经足够支撑和验证他们的旅途了。而且，这些旅行日记里还充满了各种意想不到的惊喜。比如有一对夫妇在温宿大峡谷车陷进泥里，被几个当地人推出来，他们觉得这简直太刺激了。[61] 还有一组游客走错了路，误打误撞到了一个核试验研究基地，结果他们兴奋地在那儿向伟大的物理学家们致敬。[62]
很多作者都探讨过中国游客和西方理想型游客在真实性观念上的不同，[63] 但很少有人分析过中国游客为什么那么反感商业化。对中国游客来说，商业化意味着那种预设好的、生搬硬套的管理模式，这破坏了人们对一个地方那种原始、直接、无拘无束的享受。游客反感的其实不是收门票（毕竟国内大部分景点都要钱），而是那种为了赚钱而过度开发的活动，这些活动掩盖了当地原本的生态和文化。[64] 从这个角度看，他们其实遵循了马克思关于使用价值和交换价值的经典划分。当交换价值占据主导地位时（就像有些人认为东突厥斯坦旅游业发生的那样），原本应该满足人类需求的使用价值，在质量上就打折扣了。在旅游中，这意味着那种对目的地原始、真实体验的本体论感受，被金钱所中介的东西给取代了。
过度商业化的景点通常有这些特征：固定的游览路径、不让开车进去、门票贵、为了拍照搞的架空步道、拍照收费，还有把湖泊围起来。在克拉玛依，两名男游客在黑油山景区（据说是解放后第一口油井所在地）感到非常愤怒，因为看个小山丘和一潭黑水竟然要收40块钱：他们说这里流出来的不是油，是钱。[65] 游客们很鄙视那些塑料感十足、虚假、充满铜臭味的所谓民族文化复制品。在吐鲁番的一个展览里，一个游客团觉得那些复制的维吾尔族生活空间太假了，于是拍了几张照证明自己来过就走了。[66]
集市好不好，全看里面的人，像乌鲁木齐大巴扎这样的地方，就因为被评价为毫无生气、当地人不去而收获了差评。相反，库车的集市就因为没有过度商业化，被夸赞为能看到原汁原味民俗的地方。[67]
特别是对于年轻游客来说，风景越是没被管理，他们就越喜欢。一个五人组里的年轻女性在谈到赛里木湖时，兴奋得不行：
赛里木湖给了我一种哇的感觉！我从没想过内陆的一个湖能这么干净、清澈，一点杂质都没有……这不是那种人工开发的地方，也没什么管理和保护。石头和废弃的渔网就那么随意地堆在湖边。没有乱七八糟的东西，只有看到这个像大海一样的湖泊时那种震撼。我根本不想移开视线。[68]
因为开发会破坏自然的风景，有些人甚至庆幸自己在审美退化前赶到了那里：
虽然现在路已经修到了玛依塔柯峡谷的入口，但目前还没被商业化。除了一个人行天桥，没有任何防护措施。所以，如果你想来，一定要趁早，因为我觉得以后人肯定会很多。一旦商业化了，它的美感肯定会受影响。[69]
因此，虽然去景点打卡能满足清单上的任务，但游客依然看重那种不被金钱玷污、自由探索自然之地的权利。而东突厥斯坦的旅游业，往往没法满足这种需求。
旅游与政治合法性
最后一个问题是，游客在多大程度上默许或认可了治理东突厥斯坦的那一套政策。广义上讲，旅游通过感知和身体接触，让人们觉得对某个地理空间拥有权利，从而提供了政治合法性。许多日记明确提到，去东突厥斯坦旅行有助于理解中国有多大。边境口岸现在几乎成了该地区旅游的必经之地，这有助于确认国家的地理主权。例如，霍尔果斯的哈萨克斯坦边境立着一座雕刻纪念碑，上面有中国地图的浮雕，中国在南海声称拥有的岛屿被挤在右下角。旅游团聚集在地图前，挥舞着中国国旗，唱着国歌。[70] 就这样，东突厥斯坦的旅游业把这片土地涂抹成了一个持久、完整的整体，也就是中国，游客通过个人的感知和仪式，将自己的身体融入了这个整体之中。
然而，对于该地区具体的安全化政策，人们显然存在着很大的认知失调。在身体安全方面，由于维吾尔族人口的数量，人们既有焦虑感，同时也因为某种力量而感到心安。
阳光、沙滩与冲锋枪
士兵的人数。虽然几乎所有的旅行日记作者都明确表示东突厥斯坦很安全，但许多人还是会像上面提到的摄影遭遇那样，虚构出一些令人恐惧的幻象。一位年轻男性游客在喀什的小巷里跟团旅行时，内心充满了矛盾的想法：
我当时想，如果有一群当地人冲过来勒索我，我真的会一点办法都没有。但这种情况显然没有发生。在我的脑海里，我一直没觉得会发生什么危险的事。喀什是西部地区一座非常有魅力的城市。[71]
这与西藏旅行者的记录形成了鲜明对比，西藏的游客对安保力量的存在表示认可，但很少流露出对暴力或报复的恐惧。对于一位进入东突厥斯坦夜市的日记作者来说，自由似乎是一个公平的交换，他很享受这种被限制带来的优势：感觉就像被关在笼子里。但从游客的角度来看，这感觉安全多了。[72] 总的来说，游客们表面上会写下东突厥斯坦很安全的口号，但字里行间却透露出他们的恐惧、不安和挫败感。
一些游客流露出对这种安保化的微妙矛盾心理：有的旅行者怀念过去热闹的集市，有的货车司机因为排长队加油而感到烦躁，还有的自然爱好者在火车站被没收了三脚架。少数人含蓄地提到了当地迷人风情的缺失：据说因为治安管控，民间集市已经被压制了。[73] 作者随后立刻解释说，不管别人怎么说，东突厥斯坦确实是安全的。另一个人注意到哈萨克族人一直在逃离中国，他希望这仅仅是季节性的、与牧场相关的现象。[74] 因此，很明显，游客们意识到了东突厥斯坦公共文化生活的某种衰退，但很少有人承认或愿意承认维吾尔族人在交通和警务方面受到的歧视性对待，也不愿承认任何导致曾经迷人的民俗街区人口减少的强制搬迁政策。对维吾尔族人来说不幸的是，东突厥斯坦可能拥有太多的自然奇观（赛里木湖、独库公路）和爱国主义符号（边境检查站、油井），以至于保护原汁原味、自发的伊斯兰文化生活，根本不是其旅游业的必要前提。
结论
自2010年代末以来，旅游业在东突厥斯坦国家压制的故事中被很大程度上忽视了。游客到访东突厥斯坦的原因有很多，包括其开阔的景观、异域文化以及激发冒险感的能力。其基础设施的近期改善也促进了旅游业的发展，这些本身确实也是吸引人的地方。
东突厥斯坦的旅游业无法与政治脱钩。地方政府将旅游业视为经济资本和象征资本的来源，将其作为改善投资环境的一种方式，特别是作为一带一路倡议的核心枢纽。对于官员来说，游客人数的增加证明了维稳政策的英明；而对于游客来说，维稳政策证明了他们前往那里旅行的决定是正确的。基于这里分析的旅行日记，我认为游客们通过纠正他们社交圈对当地危险局势的误解，进行了一场场安抚仪式。[75] 在西部边陲，他们学习到了中国有多大，敢于去人迹罕至的地方，开着SUV勇敢面对恶劣的地形，并通过向士兵和伟大的探险家致敬，将自己的身体卷入到控制西部争议空间的宏大工程中。这种与东突厥斯坦视觉景观接触的语言，引导游客去理解该地区建设者们的诸多牺牲，这类似于石油工人和东突厥斯坦的长期居民被灌输汉族牺牲精神的习语一样。[76]
在这里，游客充当了信息过滤器，通过叙事亲自解决了矛盾和不和谐的因素。东突厥斯坦当然不是一个信息黑洞。虽然维吾尔族和哈萨克族发现他们的位置受到持续监控，手机里的照片偶尔会被当局删除，但汉族游客却被鼓励传播影像，政府甚至与抖音直播应用合作来转发游客的印象。[77] 因此，社交媒体的使用不是为了揭露腐败或党的失败，而是为了给党的宣传增加可信度——在这种情况下，就是为了肯定一个安全、秩序井然的东突厥斯坦。
当然，在线旅行日记作者面临着自我审查内容的压力，并删除了任何可能看起来批评党关于东突厥斯坦安全与繁荣叙事的语言。虽然很难衡量内容审查的程度，但必须说，日记作者经常偷偷拍摄军事装备、检查站和士兵的照片，他们也都承认这些是不应该公开拍摄的。在这方面，他们并没有遵守审查原则。此外，鉴于许多作者对警察和军队给予了溢美之词，他们要么是真诚地表达印象，要么是在战略性地表达对政府的支持，或者两者兼而有之。至少在安保化的印象方面，许多游客避开了压制性审查的问题，转而报道并公开表达对东突厥斯坦现状的赞赏。然而，要评估对民族关系问题看法的真诚度就比较困难了。未来关于中国旅行写作的研究将需要确定自我审查是如何运作并塑造哪些印象是可以分享的。
作为奇观的一部分，国家管控的技术结构被视为另一项伟大的国家成就。虽然少数旅行者利用他们的媒介自由记录了一些令人惊讶的警务实践，但这些从未反驳旅行者认为安保化正在改善该地区的总体假设。事实上，旅行者对东突厥斯坦警察和法律机构表现出的绝对信任，远高于他们在自己家乡省份可能表现出的程度。因此，虽然大多数关于流动性和安全性的研究都集中在负面形象如何阻碍游客上，但这里提供的数据表明，游客自己也在积极进行印象管理，并重塑了那些被污名化的目的地。
虽然任何后台的民族表演都受到欢迎，但很少有人直接尝试深入接触军事化问题。也许是由于自我审查，很少有人提到街头上成年男性相对缺失的情况，只有一位中国大陆游客注意到了安全检查站的歧视性隔离。然而，认为他们完全不知情是夸大其词。评论这种强行剥夺社交氛围的一种方式，就是称某个地方沉闷或缺乏人气。许多旅行者指出，人们正在被迁出，而替代者——一种经过翻修的旅游区——对他们来说通常没有吸引力。
尽管游客宣称该地区是安全的，但当他们身处维吾尔族人中间时，仍然会产生恐惧和焦虑的情绪反应，尤其是与他们对藏族的反应相比时。可以肯定的是，游客将藏族人视为陷入封建宗教的永恒好奇对象，并将他们视为单纯但看似快乐的人，就像人们认为小狗快乐那样。然而，在西藏的汉族游客经常向当地学生赠送学习用品，让藏族农民搭车，称赞其精神化的文化，钦佩朝圣者，练习几句藏语，并将藏族人视为同胞。相比之下，本文的数据表明，在东突厥斯坦的游客，特别是在南部时，认为当地人看起来不像中国人，搭乘他们的车不安全，并且容易突然爆发暴力。这些流动性和情感反应的模式，除了基于维吾尔族人居住在中国指定的领土这一事实外，很难将他们纳入包容圈。
东突厥斯坦的发展让汉族游客感到震惊的，是那些虚假的、唯利是图的展示，以及受制于景区模式的商业化旅游对本土魅力和生态的破坏。对旅行者来说，当一个本应享受的景点变得过度符号化和过度商品化时，底线就被逾越了。虽然大部分旅游仍以参观-拍照-离开模式为特征，但人们对有组织旅游的贪婪越来越感到失望，尤其是在公路旅行者中。对于东突厥斯坦的游客来说，这种挫败感和怨恨与其说是针对那些获利者——旅游公司、当地人和官员——不如说是针对商业化如何改变了与生态和文化的接触。过度的逐利破坏了文物和事件的独特特征，或者正如宁王（Ning Wang）所言。
这种观点被称为与对象相关的真实性 [78]。这项分析纠正了以往文献中的一种偏见，那些文献总觉得中国游客对真实性没啥感觉，只会像个没脑子的机器人一样到处打卡 [79]。游客们其实会吐槽那些把自然景观围起来收钱的行为、吐槽垄断交通、吐槽高昂的门票、吐槽各种乱七八糟的限制以及强制性的景观美化。讽刺的是，这些游客在吐槽商品化时，用的竟然是那种连共产党自己早就抛弃了的马克思主义式批评。所以说，政治评论的空间其实是建立在审美趣味之上的，并刻在了消费行为里。在东突厥斯坦，大家欢迎国家对暴力的垄断，但并不欢迎国家对美的垄断。
游客们对于什么是真的，标准其实挺宽泛的，但他们依然期待最起码的现实感。内地游客对流动性和生活机会的不平等表现得非常迟钝：他们更关心自己被入场大门挡在外面，而不是当地人被困在里面（指种族监控和大规模监禁）。他们除了塔吉克人之外，与其他穆斯林群体的接触要么非常短暂，要么就被交通隔离和恐惧文化给阻断了。目前，通过旅游建立有意义的关系根本不可能。汉族游客不会给维吾尔人送私人礼物，东突厥斯坦居民的日常生活对他们来说也是完全无法触及的。总而言之，去东突厥斯坦的汉族游客认为商业化是不合理的，但士兵的存在却不是。关于东突厥斯坦的未来，针对维吾尔、回族和哈萨克族的民族政策，可能只有在触及汉族游客对低俗牟利行为的反感时，才会影响他们的观感。
致谢
感谢汤姆·戈尔德（Tom Gold）、劳拉·恩里克斯（Laura Enriquez）、尼尔森·格拉本（Nelson Graburn）、苏珊·薛（Susan Xue）以及审稿人在项目各个阶段提出的宝贵意见。本文部分内容得益于加州大学伯克利分校旅游工作组和哈斯初级学者工作组提供的反馈。
利益冲突
无。
作者简介
格雷戈里·法亚德（Gregory FAYARD）是加州大学伯克利分校社会学系的博士候选人。他目前的研究关注交通和旅行在中国现代化进程中的重要性，特别是国内和国际旅行如何在塑造中产阶级共同信仰体系，以及证实中国经济援助和投资方面发挥作用。
Airey, David, and King Chong. 2010. National policy-makers for tourism in China. Annals of Tourism Research 37(2), 295–314.
Anderson, Amy, and Darren Byler. 2019. Eating Hanness. China Perspectives 3(September), 17–26.
Byler, Darren. 2019. Ghost world. Logic Magazine, 3 April, https://logicmag.io/07-ghost-world. Accessed 28 April 2019.
Chio, Jenny. 2014. A Landscape of Travel: The Work of Tourism in Rural Ethnic China. Seattle, WA: University of Washington Press.
Cliff, Tom. 2016. Oil and Water: Being Han in Xinjiang. Chicago, IL: University of Chicago Press.
Cockerell, Isobel. 2019. Inside China’s surveillance crackdown on Uyghurs. Wired, 9 May, https://www.wired.com/story/in ... tion. Accessed 15 June 2020.
Cohen, Erik, and Scott A. Cohen. 2012. Current sociological theories and issues in tourism. Annals of Tourism Research 39(4), 2177–2202.
Decker, William Merrill. 2009. Americans in Europe: Henry James to the present. In Alfred Bendixen and Judith Hamera (eds.), The Cambridge Companion to American Travel Writing. Cambridge: Cambridge University Press, 127–144.
Drakos, Konstantinos, and Ali M. Kutan. 2003. Regional effects of terrorism on tourism in three Mediterranean countries. Journal of Conflict Resolution 47(5), 621–641.
Enders, Walter, and Todd Sandler. 1991. Causality between transnational terrorism and tourism: the case of Spain. Terrorism 14(1), 49–58.
Finley, Joanne Smith. 2019. Securitization, insecurity and conflict in contemporary Xinjiang: has PRC counter-terrorism evolved into state terror? Central Asian Survey 38(1), 1–26.
Frank, Thomas. 1997. The Conquest of Cool: Business Culture, Counterculture, and the Rise of Hip Consumerism. Chicago, IL: University of Chicago Press.
Gorsuch, Anne E. 2003. ‘There’s no place like home’: Soviet tourism in late Stalinism. Slavic Review 62(4), 760–785.
Graburn, Nelson. 1977. Tourism: the sacred journey. In Valene Smith (ed.), Hosts and Guests: The Anthropology of Tourism. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 17–31.
Hall, C. Michael, Dallen J. Timothy and David Timothy Duval. 2004. Security and tourism: towards a new understanding? Journal of Travel and Tourism Marketing 15(2–3), 1–18.
Jamison, David. 1999. Tourism and ethnicity: the brotherhood of coconuts. Annals of Tourism Research 26(4), 944–967.
Kolas, Ashild. 2008. Tourism and Tibetan Culture in Transition: A Place Called Shangrila. London: Routledge.
Leibold, James. 2020. Surveillance in China’s Xinjiang region: ethnic sorting, coercion, and inducement. Journal of Contemporary China 29(121), 46–60.
Lennon, J. John, and Malcolm Foley. 2000. Dark Tourism. London: Continuum.
Lepp, Andrew, and John Harris. 2008. Tourism and national identity in Uganda. International Journal of Tourism Research 10(6), 525–536.
Li, Mohan, Richard Sharpley and Sean Gammon. 2019. Towards an understanding of Chinese tourist photography: evidence from the UK. Current Issues in Tourism 22(5), 505–521.
Liu, Xin. 2019. Tourism in Xinjiang booms thanks to social stability. Global Times, 21 January, http://www.globaltimes.cn/content/1136527.shtml. Accessed 25 October 2020.
Luo, Tianyi, and Bei Li. 2019. Neirong fenxiangxing lüyou app yonghu chixu shiyong yanjiu – yi Mafengwo wei li (Content analysis of travel sharing apps and research into consumer persistence in usage: the case of Mafengwo). E-Business Journal 3, 5–6.
Martin, Peter. 2019. Inside Xinjiang: a 10-day tour of China’s most repressed state. Bloomberg, 24 January, https://www.bloomberg.com/news ... road. Accessed 18 May 2019.
Millward, James A. 1998. Beyond the Pass: Economy, Ethnicity, and Empire in Qing Central Asia, 1759–1864. Stanford, CA: Stanford University Press.
Mozur, Paul. 2019. One month, 500,000 face scans: how China is using A.I. to profile a minority. New York Times, 14 April, https://www.nytimes.com/2019/0 ... html. Accessed 28 March 2020.
Nyíri, Pál. 2006. Scenic Spots: Chinese Tourism, the State, and Cultural Authority. Seattle, WA: University of Washington Press.
Oakes, Tim. 1997. Ethnic tourism in rural Guizhou: sense of place and the commerce of authenticity. In Robert Everett Wood and Michel Picard (eds.), Tourism, Ethnicity, and the State in Asian and Pacific Societies. Honolulu, HI: University of Hawai’i, 35–70.
Perdue, Peter C. 2005. China Marches West: The Qing Conquest of Central Eurasia. Cambridge, MA: Belknap.
Phillips, Tom. 2017. China orders hundreds of thousands of private cars to have GPS trackers installed for monitoring. The Guardian, 21 February, https://www.theguardian.com/wo ... gion. Accessed 25 October 2020.
Popp, Richard K. 2012. The Holiday Makers: Magazines, Advertising, and Mass Tourism in Postwar America. Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press.
Pratt, Mary Louise. 2007. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. New York: Routledge.
Richter, Linda. 1980. The political uses of tourism: a Philippine case study. The Journal of Developing Areas 14(2), 237–257.
Rivera, Lauren A. 2008. Managing ‘spoiled’ national identity: war, tourism, and memory in Croatia. American Sociological Review 73(4), 613–634.
Saha, Shrabani, and Ghialy Yap. 2014. The moderation effects of political instability and terrorism on tourism development: a cross-country panel analysis. Journal of Travel Research 53(4), 509–521.
Salazar, Noel B. 2012. Tourism imaginaries: a conceptual approach. Annals of Tourism Research 39(2), 863–882.
Sanchez, Peter M., and Kathleen M. Adams. 2008. The janus-faced character of tourism in Cuba. Annals of Tourism Research 35(1), 27–46.
Shepherd, Robert. 2009. Cultural preservation, tourism and ‘donkey travel’ on China’s frontier. In Tim Winter, Peggy Teo and T.C. Chang (eds.), Asia on Tour: Exploring the Rise of Asian Tourism. London: Routledge, 253–263.
Standish, Reid, and Aigerim Toleukhanova. 2019. Kazakhs won’t be silenced on China’s internment camps. Foreign Policy (blog), 4 March, https://foreignpolicy.com/2019 ... slim. Accessed 18 June 2020.
孙晓龙、林碧舒、陈永红、曾淑音和高洁（2019）。商业化会降低游客的体验质量吗？来自中国贵州西江苗寨的证据。[1]
Thum, Rian（2018）。中国的大规模拘留营看起来遥遥无期。[2]
Vanderklippe, Nathan（2018）。关于习近平作为世界领袖：前被拘留者讲述在东突厥斯坦再教育中心的虐待经历。[3]
Wang, Ning（1999）。重新思考旅游体验中的真实性。[4]
Wang, Zhida（2014）。东突厥斯坦旅游局局长：奖励每位到东突厥斯坦的游客500元。[5]
Wood, Robert E.（1984）。东南亚的民族旅游、国家与文化变迁。[6]
Wu, Mao-Ying 和 Philip L. Pearce（2016）。旅游博客动机：为什么中国游客要创造属于自己的孤独星球？[7]
Xu, Chang（2018）。社会安全稳定助推东突厥斯坦旅游大发展。[8]
Zenz, Adrian（2018a）。中国的国内安全支出：对现有数据的分析。[9]
Zenz, Adrian（2018b）。彻底改造他们以获得健康的心态：中国在东突厥斯坦的政治再教育运动。[10]
Zenz, Adrian（2019）。洗脑、警察守卫与强制拘留：来自中国政府关于东突厥斯坦职业技能教育培训中心性质与规模的文件证据。[11]
引用资源：
[1] Zenz 2018b.
[2] Leibold 2020; Anderson and Byler 2019.
[3] Zenz 2019.
[4] Enders and Sandler 1991; Drakos and Kutan 2003.
[5] Millward 1998.
[6] Leibold 2020; Mozur 2019.
[7] Phillips 2017.
[8] Finley 2019; Standish and Toleukhanova 2019.
[9] Byler 2019.
[10] Zenz 2018b; Vanderklippe 2018.
[11] Zenz 2018a.
[12] Zenz 2018b.
[13] Cockerell 2019.
[14] Wang, Zhida 2014.
[15] Liu 2019; Xu 2018.
[16] 新疆维吾尔自治区旅游业发展第十三个五年规划，新疆旅游网，2017年2月13日，http://zw.xinjiangtour.gov.cn/info/1061/53725.htm，访问日期：2019年5月3日。
[17] Perdue 2005.
[18] Airey and Chong 2010.
[19] Martin 2019.
[20] Richter 1980; Hall, Timothy and Duval 2004.
[21] Enders and Sandler 1991; Drakos and Kutan 2003; Saha and Yap 2014.
[22] Lepp and Harris 2008; Rivera 2008.
[23] Lennon and Foley 2000.
[24] Jamison 1999.
[25] Oakes 1997.
[26] Sanchez and Adams 2008.
[27] Wood 1984.
[28] Thum 2018.
[29] Nyíri 2006.
[30] Chio 2014; Kolas 2008; Shepherd 2009.
[31] Wu and Pearce 2016.
[32] Luo and Li 2019.
[33] 特克斯 (Tekesi), 2018. 为了匿名化来源，我使用主要目的地和年份来指代所引用的旅行日记。
[34] Frank 1997; Popp 2012.
[1] 新疆概况，马蜂窝，2017年8月11日。
[2] 第一次去新疆，必看的行前十个问题全解答，马蜂窝，2018年。
[3] 引用自原文作者收集的游客游记。
[4] 引用自原文作者收集的游客游记。
[5] 引用自原文作者收集的游客游记。
[6] 引用自原文作者收集的游客游记。
[37] 塔什库尔干，2017。
[38] 红其拉甫，2017。
[39] 喀什，2017。
[40] 特克斯，2018。
[41] 延安 – 喀什，2017。
[42] 拉萨 – 纳木错，2014；拉萨，2016。
[43] 塔什库尔干，2017。
[44] 和田，2018。
[45] 哈密，2018。
[46] 喀什 – 阿勒泰，2017。
[47] 拉卜楞寺，2015；喀什 – 拉萨，2017。
[48] 阿克苏，2015；红其拉甫，2017。
[49] 塔什库尔干，2017。
[50] 库车，2017；红其拉甫，2018。
[51] 引用自文章正文。
[52] 引用自文章正文。
[53] 引用自文章正文。
[51] 哈密，2018。
[52] 库车，2017。
[53] 喀什 – 阿勒泰，2017。
[54] 伊宁 – 喀纳斯湖，2017。
[55] 格拉本，1977。
[56] 科恩与科恩，2012。
[57] 德克尔，2009。
[58] 普拉特，2007；萨拉查，2012。
[59] 阿勒泰，2017。
[60] 喀什 – 哈萨克斯坦，2016。
[61] 塔什库尔干，2017。
[62] 库车 – 喀什，2017。
[63] 尼里，2006；谢泼德，2009；李、夏普利与加蒙，2019。
[64] 孙等人，2019。
[65] 克拉玛依，2016。
[66] 喀纳斯湖，2017。
[67] 库车，2017。
[68] 赛里木湖，2017。
[69] 玛依塔柯，2017。
[70] 霍尔果斯，2017。
[67] 喀什，2018年。[68] 伊宁，2017年。[69] 玛依塔格，2018年。[70] 霍尔果斯，2017年。
[71] 红其拉甫，2017年。[72] 霍尔果斯，2017年。[73] 库车，2017年。[74] 红其拉甫，2017年。
[75] Gorsuch 2003。[76] Cliff 2016。[77] Liu 2019。
[75] Gorsuch, A. (2003). All This Is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin. Oxford University Press.
[76] Cliff, T. (2016). Oil and Water: Being Han in Xinjiang. University of Chicago Press.
[77] Liu, Y. (2019). The Digital Silk Road: China’s Belt and Road Initiative and the Future of the Internet. Routledge.
[78] Wang, Ning 1999.
[79] Nyíri 2006.
[1] Sun, Xiaolong, Bishu Lin, Yonghong Chen, Shuyin Tseng and Jie Gao. 2019. Can commercialization reduce tourists’ experience quality? Evidence from Xijiang Miao village in Guizhou, China. Journal of Hospitality and Tourism Research 43(1), 120–140.
[2] Thum, Rian. 2018. China’s mass internment camps have no clear end in sight. Foreign Policy (blog), 22 August.
[3] Vanderklippe, Nathan. 2018. It is about Xi as the leader of the world: former detainees recount abuse in Chinese re-education centres. The Globe and Mail, 3 July.
[4] Wang, Ning. 1999. Rethinking authenticity in tourism experience. Annals of Tourism Research 26(2), 349–370.
[5] Wang, Zhida. 2014. Xinjiang lüyouju juzhang: jiangli mei wei dao Xinjiang de youke 500 yuan (Director of Xinjiang Tourism Bureau: every visitor to Xinjiang gets 500 yuan). People’s Daily, 28 May.
[6] Wood, Robert E. 1984. Ethnic tourism, the state, and cultural change in Southeast Asia. Annals of Tourism Research 11(3), 353–374.
[7] Wu, Mao-Ying, and Philip L. Pearce. 2016. Tourism blogging motivations: why do Chinese tourists create little ‘Lonely Planets’? Journal of Travel Research 55(4), 537–549.
[8] Xu, Chang. 2018. Shehui anquan wending zhutui Xinjiang lüyou da fazhan (Social safety and stability boosts Xinjiang tourism development). Guangming Daily, 14 March.
[9] Zenz, Adrian. 2018a. China’s domestic security spending: an analysis of available data. The Jamestown Foundation, March.
[10] Zenz, Adrian. 2018b. Thoroughly reforming them towards a healthy heart attitude: China’s political re-education campaign in Xinjiang. Central Asian Survey 38(1), 1–27.
[11] Zenz, Adrian. 2019. Brainwashing, police guards and coercive internment: evidence from Chinese government documents about the nature and extent of Xinjiang’s vocational training internment camps. Journal of Political Risk 7(7).
东突厥斯坦：警察国家如何变身旅游胜地？
东突厥斯坦在2011至2018年间旅游业激增，尽管该地区处于严密的军事化管控与大规模拘留背景下。政府通过旅游业展示社会稳定，将其作为“一带一路”的增长引擎，并利用汉族游客的流动性来强化政治合法性。
背景：东突厥斯坦的军事化旅游是什么？
指在东突厥斯坦（中国称新疆）地区，政府通过高强度的安保措施、监控技术及对少数民族的严厉管控，同时大力推行旅游业发展的现象。政府旨在通过旅游业展示地区“正常化”与繁荣，以抵消国际社会对其人权状况的批评，并巩固政治统治合法性。
摘要：近年来，中国东突厥斯坦地区的国内旅游业发展得非常快。政府官员把旅游业看作是搞活经济和维持社会稳定的双重手段，通过展示一种常态化的假象，来吸引更多投资。东突厥斯坦的旅游业其实有两个很矛盾的地方。按理说，按照大多数研究的说法，大规模的军事存在应该会把游客吓跑，但在这个军事化管制的地区，游客人数却一直在涨。第二个矛盾是，东突厥斯坦那种独特的异域文化是吸引游客的一大卖点，但这种文化本身又正被国家政策压制，目的是为了管控伊斯兰教。我通过分析一批汉族游客的旅行日记，研究了游客们在叙述旅行经历时，是如何为这种治安管控行为找理由的；研究了在交通和人际交往中，民族界限是如何被强化的；还研究了国家政策是如何影响中国游客对旅行真实性的判断的。虽然这种随处可见的安保措施在某种程度上证明了政治合法性，但游客们其实对那些死板的景点管理并不买账，他们只会把不满集中在审美和口味这些细枝末节上。
关键词：东突厥斯坦；中国；一带一路倡议；维吾尔族；旅游
近年来，中国的东突厥斯坦维吾尔自治区已经变成了一个警察国家。在这个地区，人们的行动受到了一张严密的网络控制，到处都是武装警察、监控摄像头、人脸识别设备、警察检查站和铁丝网。[1]
维吾尔族、哈萨克族和回族民众公开表达伊斯兰信仰的行为受到了严厉打压。现在，穆斯林成了各种所谓反恐干预措施的目标，这些措施旨在限制他们的自由行动，并试图改变他们的思想、文化和行为。[2] 据估计，有多达150万维吾尔族和其他穆斯林被关押在东突厥斯坦地区。[3]
有意思的是，就在这个地区军事化程度不断加深的同时，它也变成了一个热门的旅游目的地。根据大多数关于旅游的研究文献来看，
通常来说，如果一个地方和恐怖主义沾边，那大家肯定就不敢去旅游了 [4]。但奇怪的是，虽然东突厥斯坦（中国政府称为新疆）对穆斯林的流动限制很严，但汉族游客却开始大摇大摆地去那儿旅游，还公开夸那里的风景有多美。这篇文章想通过观察游客的行为，解释一个现象：明明当地的军事管制越来越严，对原住民生活方式的打压也越来越狠，为什么东突厥斯坦的旅游业反而火了？文章会展示旅游业是如何被用来在当地建立政治合法性的，以及国内游客是如何在民族安全化和旅游景点商业化这两个过程中自处的。
东突厥斯坦及当地旅游业背景
东突厥斯坦军事化程度的加深，既是因为国家对伊斯兰教越来越反感和打压，也是因为用上了新的社会管控技术。为了应对维吾尔族人发起的一系列所谓恐怖袭击、骚乱和抗议，中央政府动用了安保力量来平定该地区，确保绝对服从。伊斯兰教曾经被国家领导人视为一种和平的宗教，只是偶尔被少数极端分子歪曲，但近年来在官员眼中，它已经成了煽动叛乱的代名词。现在，虔诚的伊斯兰信仰被直接和民族分裂、宗教极端主义挂钩。为了配合这种心态的转变，政府搞了一系列物理管控和洗脑手段，把伊斯兰元素打成异类，同时实施各种净化计划，目的是培养对党的忠诚。这些措施包括：在学校里取消维吾尔语教学、关停清真寺、鼓励举报亲属的宗教信仰，还强制要求店主学习如何抵御恐怖主义渗透。
虽然西北边疆一直被当作新政治技术的试验田 [5]，但最近的数字技术让监控达到了前所未有的程度 [6]。民族政策把这片土地切分开来，把人群分成了两类：一类是所谓的可靠群体，也就是汉族人，他们可以在沙漠和草原上自由穿行；另一类是所谓的不可靠群体（维吾尔族、回族和哈萨克族），他们的一举一动都被实时追踪和监控，以防有煽动叛乱的苗头。理论上，一套庞大的综合数据中继网络可以随时定位任何人的行踪，并判断其威胁等级。警察会定期要求查验身份证和进行人脸扫描，有些城市几乎每个路口都设了岗哨。在某些地区，维吾尔族人名下的车辆必须安装GPS追踪器 [7]。维吾尔族和其他少数民族几乎办不下护照，而且只要和外国人有联系，通常就会被怀疑 [8]。从国外回来的维吾尔族人会受到特别审讯和健康检查，采集DNA、血型和其他生物识别信息，这些信息以后会被用来监控他们的活动。正如达伦·拜勒（Darren Byler）所说，目前维吾尔族人生活的主要目的就是为了产生数据 [9]。
官员们还发起了对不可靠分子的集体拘留，把他们关进特别培训中心。在那里，大量穆斯林（主要是男性）被迫接受文化净化，内容包括学习普通话、唱爱国歌曲、歌颂习近平，并通过身体和心理手段磨灭他们之前的信仰忠诚 [10]。从2007年到2017年，安保支出增加了十倍，仅2016年到2017年间就增长了93% [11]。此外，政府还雇佣了数千名便衣维吾尔族保安在街上巡逻 [12]。
与此同时，东突厥斯坦的旅游业却在扩张。从2011年到2018年，游客总数增长了266%，从近4000万增加到1.5亿。虽然2014年因为东突厥斯坦首府乌鲁木齐发生重大爆炸案，加上政府开展了针对暴力极端主义的严打行动，导致游客人数出现过下滑，但总体趋势还是往上的 [13]。据《人民日报》报道，为了弥补那次游客人数的下降，东突厥斯坦旅游局在2014年搞了一个计划，给每个去那里的游客补贴500元 [14]。
共产党官员把旅游业的火爆看作是党在经济和社会发展方面战略成功的标志。官方媒体经常把东突厥斯坦旅游业的繁荣吹捧为社会稳定、生活条件改善和民族团结的证据 [15]。此外，普通游客的到来象征着地区正常化，这支持了党将该地区视为一带一路倡议中稳定支柱和枢纽的愿景，也就是一个投资安全的地方。东突厥斯坦政府一直试图将该地区描绘成一个繁荣、文明进步、团结稳定的地方，并把旅游业作为新丝绸之路的增长引擎 [16]。
毫无疑问，东突厥斯坦有很多吸引游客的地方。它曾经是清朝在18世纪征服的西域的一部分，在内地人眼中，它一直是一个既动荡又神奇的地方，充满了异域风情、壮丽的景色和宝贵的自然资源 [17]。在基础设施改善和《中国国家地理》等媒体正面宣传的刺激下，那里的风景和民俗成了当代游客向往的对象。去东突厥斯坦的游客是中国日益重要的旅游业的一部分，随着交通和卫生基础设施的扩张、收入的提高以及标准化旅游设施的普及，人们现在可以去大部分地区进行多日游了 [18]。
需要指出的是，去东突厥斯坦的游客绝大多数（超过96%）是中国内地人；外国游客受到严密监控，经常在各个关口被拒之门外。一些外国游客发现，他们可能只能去参观和拍摄那些积极的东西，这暗示了还有一些不太好看的画面存在 [19]。
文献综述与研究问题
有三个相互关联的旅游研究分支可以帮助我们理解东突厥斯坦旅游业这种令人费解的性质。它们分别关注安全化、民族关系和真实性。
学者们早就指出，领土平定是休闲旅游的前提之一，对生命和身体的感知风险是阻止游客最有效的手段之一 [20]。事实证明，如果一个地方以发生恐怖活动而闻名，会对游客数量产生负面影响 [21]。政客和商人会努力把那些最近发生过政治动荡的地区包装成和平、安全的旅游目的地 [22]。虽然有些文献提到了黑暗旅游，也就是那些被创伤和危险之地吸引的游客 [23]，但这通常只是一小部分寻求刺激的人。在东突厥斯坦，旅游是一种大众现象，许多旅游目的地和普通旅游目的地一样，都是预先打包好的。虽然去东突厥斯坦的旅游业无疑与近期的暴力事件呈负相关，但镇压力量，也就是警察和武器，似乎并没有像文献中预期的那样产生同样的威慑作用。这就引出了一个关键的研究问题：游客在空间的平定过程中扮演了什么角色？
另一部分文献探讨了旅游业中的民族关系，例如肯尼亚海岸的民族群体如何合作与竞争以应对旅游业面临的威胁 [24]，中国少数民族如何通过表演文化来获取资本 [25]，以及古巴如何通过对外国人的前台和后台表演来维持种族关系 [26]。通常，这些研究预设了一个持久的东道主社区，他们在文化方面有一定的战略选择权。
展示其最具商业价值的一面。然而，在东突厥斯坦（中国政府称为新疆）运作的民族工程，其实更接近于文化抹除，即公开展示伊斯兰文化会导致迫害。东突厥斯坦的民族旅游——也就是那种专门去体验所谓具有独特文化认同的民族的旅游 [27]——与学者们通常研究的旅游类型在性质上截然不同。许多维吾尔族的宗教习俗现在被视为激进的，并且与中国的社会规范背道而驰。在党的内部文件中，伊斯兰教曾被隐喻性地描述为一种病毒和一种癌症 [28]。对官员来说，维吾尔文化是一种必须被清洗的东西，即便它正以其独特性吸引着游客。这就提出了另一个关键的研究问题：在军事化和种族隔离的背景下，旅游业是如何影响民族边界的？
第三个研究领域直接针对中国国内旅游，探讨中国游客是否符合西方标准中那种追求真实性的探索型旅游。帕尔·尼里（Pál Nyíri）关于风景区的原创性研究，将风景区定义为那些由国家批准的、免去了探险需求的参观空间，这引发了关于中国式旅游本质的争论 [29]。中国游客是坚持走马观花式的打卡拍照模式，还是更倾向于像孤独星球（Lonely Planet）风格那样，试图去探寻表象之下的真实？ [30]
对这个问题的回答，可以通过对东突厥斯坦的调查得到极大的补充，因为那里的空间尺度、旅行方式（汽车）以及民族构成，以一种与其他主要旅游目的地不一致的方式塑造了游客的期望。此外，为保障游客安全而采取的安保措施，也渗透到了景点的需求端。这种安保技术结构，在给汉族游客带来主人翁感和归属感的同时，也可能剥夺了当地场景中那种能带来满足感的、真诚的文化内容表达。因此，文化旅游可能会受到压制性力量的损害。那么，另一个重要的研究领域就是考察游客在心理上是如何应对东突厥斯坦这种军事化、充满争议的地带，以寻求他们想要的真实感的。
虽然对东突厥斯坦旅游的研究探讨了这些基本问题，但它也引发了更多问题。旅游业在汉族政治意识的形成中扮演了什么角色？汉族游客如何解读并理解与东突厥斯坦警务体制的接触？一些记者和外国作家写过他们在东突厥斯坦的行程，但我们对中国游客自身的主观体验知之甚少，特别是他们如何评估该地区的安保化和流动控制系统。
数据与方法
本研究利用了此前从未用于调查当代东突厥斯坦的新颖材料。由于外界研究者很难进入东突厥斯坦，关于其状况的学术知识一直难以产生，且充满了伦理方面的顾虑。游记是深入了解这一重要地区正在进行的社会政治进程的一种新途径。
本文的数据主要来自四个在线来源。第一个是45篇汉族游客在2010年至2019年间访问东突厥斯坦后用中文撰写的旅行日记样本。其中大部分（45篇中的31篇）出现在2017年至2019年之间，这一时期正是再教育营被用于关押大量穆斯林的阶段。这些日记主要由受过教育的中国城市居民撰写，并发布在公共博客页面、在线旅游网站或汽车爱好者论坛上。大多数作者来自中国大陆，我也包括了两篇台湾游客的日记。这些日记的平均长度约为13800字，且大多包含数百张照片。几乎所有（约87%）的日记作者都是自驾游，只有四人主要是乘火车，两人乘大巴。
为了对比民族关系，我参考了第二个数据集，即汉族游客前往藏区的旅行日记（2006年至2018年间撰写的22篇日记）。我使用这些游记主要是为了将汉藏互动与东突厥斯坦的民族互动进行比较。
根据一项针对出境游客的调查，撰写旅行日记的人往往受过良好教育（拥有高等教育背景）且属于中产阶级。他们发布游记的最主要动机是记录和分享旅行经历，以及从写博客中获得主观享受 [31]。那些在旅游网站上阅读和关注内容的人表示，他们的主要目的是为了帮助自己规划旅行路线、确定主要景点并了解美食推荐 [32]。在当前的数据集中，大多数前往东突厥斯坦的日记作者来自中国的大城市，包括北京（12次）、上海（4次）、广州（3次）、乌鲁木齐（3次）、南京（2次）、深圳（2次）和西安（2次）。许多人是有车一族，因此可能相当富裕，因为公安部的统计数据显示，截至2019年初，只有约2.4亿中国人拥有车辆，约占25岁及以上人口的25%。
第三个数据来源包括旅游预订网站上针对东突厥斯坦主要景点的在线评论。这些评论主要用于证实公众对某些目的地的看法。最后，在相关的情况下，我还查阅了与东突厥斯坦旅游相关的官方媒体、政府报告、杂志文章和在线汽车广告。
我对这些旅游材料进行了内容分析，采用了一种结合了演绎和归纳分析的迭代方法。在演绎方面，为了与上述文献综述和主要研究问题保持一致，我预先将主题分类为与安保和安全、国家建设（如基础设施、执法、领土标记和历史解读）、民族关系、文化真实性和探索感相关的内容。在归纳方面，我记录了新出现的见解，并根据这些模式修改了我的概念框架并重新评估了我的数据集。特别是，我更加关注了情感因素，因为我的理论构建并没有涵盖这些。在调整类别以适应数据后，我寻找主题闭合，即当大量证据表明对某些情况存在反复出现的、一致的反应时。我记录了例外情况，但这些广泛共有的模式构成了我分析的基础。
关于东突厥斯坦的背景想象
在旅游业中，叙事总是在游客到达之前就先到了。在中国尤其如此，无数有着千年历史的遗迹在集体记忆中蓬勃发展——存在于小说、教科书、新闻节目、电影和指南中。这在一定程度上也适用于东突厥斯坦。例如，追踪玄奘法师从印度取经艰辛历程的小说《西游记》，经常被游客引用。然而，与其他中国地区相比，前往东突厥斯坦的旅游仍处于萌芽阶段，叙事仍在发展中。此外，许多景点尚未被正式列为风景区，因此没有入口大门和门票费用。
东突厥斯坦为游客提供了巨大的探索空间。例如，在塔克拉玛干沙漠，司机可以随意停在路边，在沙丘上爬上爬下。这种未被划定区域的无人工痕迹，让许多游客感到满足。一位去夏塔峡谷（Xiata xiagu）的女性游客将其比作进入了一个保留了原始生态的外国国家公园 [33]。
在东突厥斯坦，主要的旅行方式是机动车（私家车、租车或雇佣司机），因此想象空间消费的构建者之一就是汽车广告。虽然广告并不会自动表达消费者的信仰体系，但营销材料确实触及了赋权和寻找自我的心理冲动 [34]。在我能确定车辆类型的自驾游客中，64%的人驾驶的是运动型多用途车（SUV）。
虽然很少有营销材料专门提及东突厥斯坦，但许多广告以西藏和东突厥斯坦等边疆地区的孤立景观为特色。2018年9月，汽车之家（xcar.com）上的一则日产纳瓦拉（Nissan Navara）广告展示了一辆大型SUV在水中越野飞驰（这是司机在现实中尝试的事情）。
东突厥斯坦（中国政府称为新疆）的宣传语是：无论你想去哪，没有你到不了的地方。在2019年2月汽车之家网站上的一则宝马X5广告里，一辆白色SUV停在喀什地区的一处冰川前，广告词写着：破万境，立新境。所以，对于SUV车主来说，有一种预设的汽车旅行观念，那就是他们不会走寻常路。虽然去东突厥斯坦旅游的人并不是完全没有规律可循，但他们确实是在一种消费心理的驱动下，觉得自己是在进行一场说走就走的探险。
准备东突厥斯坦之旅
网上有很多旅游攻略，教大家什么时候去东突厥斯坦、去哪玩以及怎么玩。马蜂窝网站上有一篇点击量很高的入门文章，把东突厥斯坦描述为中国最大的省份，它和六个国家接壤，充满了神秘感 [1]。虽然东突厥斯坦在行政级别上是省级，很多写游记的人也把它当成一个省，但它在技术上其实是一个自治区。总的来说，去东突厥斯坦旅游往往涉及跨越很大的经纬度，所以攻略的重点通常在于如何应对远离中国内地舒适生活圈的长途跋涉。大多数攻略都建议多带点干粮，因为补给点之间距离很远。他们还建议行李里既要装夏装也要装冬装，因为那里的温差变化很大。不过，最重要的东西是身份证，这不仅是过安检必须的，连加油、上厕所这种日常小事也离不开它。比如，在大多数加油站，除了司机以外的所有乘客都必须下车，在铁丝网外等着。司机必须先出示身份证，并打开后备箱接受检查，然后才能把车开到加油泵前。
网上的攻略普遍认为，北疆（天山以北）自然风光更好，而南疆（天山以南）文化更有趣。大多数攻略都建议从乌鲁木齐出发，那是首府，也是游客唯一能租车的地方。马蜂窝上的一篇帖子总结了必去的地方：如果你不去东突厥斯坦，就不知道中国有多大；如果你不去伊犁，就不知道东突厥斯坦有多美；如果你不去喀什，就等于没到过东突厥斯坦 [2]。最后这句话呼应了喀什的旅游口号，这个口号在整个城市随处可见。对于汉族游客来说，喀什是一座文化血脉连接着阿拉丁和阿富汗的城市；有些人甚至形容它是中国最不像中国的地方。游客们热衷于拍摄维吾尔族的陶器、布料、乐器、顽皮的孩子和老人们布满皱纹的脸。伊犁的特色是高山湖泊赛里木湖和全景草原，游客们有机会拍到哈萨克族牧民在绿地上放马的场景。东突厥斯坦其他热门景点还包括火焰山（1986年电视剧西游记的拍摄地）、巴音布鲁克草原、喀纳斯湖以及通往巴基斯坦的红其拉甫口岸。
至于路线，有两条路因为独特的风景而备受推崇。第一条是独库公路，连接独山子和库车。这条路穿过天山，高海拔景色绝美，游客们会给牛羊群让路，还会把车停在路边，去铲山上的冰，或者把脚伸进清澈的溪流里。路上，很多人会在乔尔玛烈士陵园停留。为了纪念上世纪80年代修筑这条公路而牺牲的168名解放军战士，这条路被官方和民间媒体大力宣传为英雄之路。另一条必走路线是沿着315国道穿越戈壁滩。它被称为塔里木沙漠石油公路，被认为是古代丝绸之路的现代翻版。在这片干旱的土地上，游客们通常会下车在沙丘里撒欢，打滚、跳跃、踩沙子。除了沙子和水井，沿途到处都是油井和中国石油的标语，彰显着在艰苦环境下非凡的韧性。有一个深受游客喜爱的拍照打卡标语写着：征战死亡之海。
军事化与旅游
黑色的制服、冲锋枪、防暴盾牌、人脸识别和金属路障，出现在大多数游客的评论中，也被频繁拍照。旅客们抵达乌鲁木齐的机场或火车站时，立刻就会看到武警。但人们本以为会感到恐惧，中国游客反而被这一整套高科技装备和士兵的存在感给安抚了。许多游记在提到去东突厥斯坦的决定时，都会先写一段自己和焦虑的亲友之间的辩论：
我很多内地朋友不敢去东突厥斯坦，特别是南疆，主要是担心安全问题。其实，东突厥斯坦有很多民族，汉族是主体。各个城市都有完善的安保人员配置。很多汉族人在那里生活多年了。恐怖袭击非常罕见，你不太可能碰上 [3]。
这位游客把自己和那些不了解真相的人区分开来。关于东突厥斯坦是个不友好地方的传统观念，被个人的旅游经历给推翻了。几乎没有写游记的人会觉得安保设施是隐形的或不值一提的；他们把自己看作是实证的验证者，深入实地，把一线真相传回老家，并检验那些普遍的观点：
我之前看过旅游日志和攻略，上面说喀什看起来不像中国的地方，那里的人长得也不像中国人。如果我们去喀什，会被当成外国人，而且南疆很乱、很危险等等。虽然这话说得有一定道理，但如果你不亲自去体验，就会被误导。其实，可能确实存在一些危险，但很多人都住在这里。我真的会随时随地遇到骚乱吗 [4]？
一篇更爱国的感言也强调了安保机构无处不在所带来的安全感：
在叶城，安检特别严。所有城镇入口都有武警和交警设卡。不仅要出示身份证，还要检查行李，必须打开引擎盖；他们会检查车内和所有随身物品。进入住宿点、商店和餐馆，必须经过金属探测器，还要接受简单的搜身，打开包……人们劝我直接绕过叶城去喀什，说那里不安全，说这里最近发生过暴乱。但我相信党！我相信政府！夸张一点说，三步一岗，五步一哨。武警车、警车和装甲车到处都是，安保非常严……这给那些想过正常日子的人一种安全感 [5]。
另一位作者不仅把这种警务工作常态化，还从更广阔的视角赞赏了其卓越性：
想去东突厥斯坦的朋友担心安全问题。对此，我严肃地说，东突厥斯坦拥有全中国最好的治安。据说东突厥斯坦的警察数量比美国全国的警察总数还要多。我出发前听人说这里很乱，但去了之后发现根本没那回事……我去过很多充满犯罪的城市，比如马尼拉、那不勒斯和布鲁塞尔，还有所谓的脏乱差城市，像纽约和巴黎。东突厥斯坦远超这些地方。街上全是警察，24小时巡逻。超市、酒店、市场、公交车、加油站和售票大厅都需要身份证和安检……在任何糟糕的情况下，你都能找到警察，他们不仅态度好，而且还很帅 [6]！
这些叙述反驳了人们对去东突厥斯坦旅行普遍存在的风险认知。他们坚称，所谓的危险被夸大了；当地人并不会找你麻烦；那里有大量人口（尤其是汉族）；安保水平确保了出行的安全；而且它比世界上许多其他地区都要安全。这种安全化处理既为他们的到访提供了预先的理由，也为他们的行程提供了事后的辩护。这让中国游客在看到该地区如此安全时，产生了一种爱国自豪感，并在回家向他人转述这些见闻时，获得了一种个人的自豪感。
旅游作为一种民族分类工程
在东突厥斯坦旅行，特别是在南疆，游客会进入汉族占少数的区域。在这里，一定程度的可控差异被赋予了价值，游客的行为构成了对群体归属的公开表达，并划定了群体边界。总的来说，游客在与维吾尔人互动时会感到偶尔的不安，这种紧张感在他们与塔吉克人或藏人互动时则不那么明显。我考察了三种实践模式，以展示旅游业如何反映民族文化差异：流动配置、个人交流和族内共享。
流动和空间上的不平等是东突厥斯坦政治体制不可分割的一部分。汉族游客的活动清楚地表明了这些差异。其中一种表现就是他们害怕与当地人拼车。例如，一名游客在喀什机场降落后，描述了在被大量留着胡须、招揽生意的出租车司机包围后，感到一种发怵的心理 [41]。
尽管一些汉族游客偶尔会搭载藏族搭车者 [42]，但没有日记作者提到过让穆斯林乘坐他们的车辆，主要原因被归结为语言障碍。一对已婚夫妇表示，他们原本有拒绝搭车者的原则，但还是被一名汉族军人所打动，因为他结合了温文尔雅、汉族身份以及沟通无障碍等特点，这让他们打破了原则，让他搭了便车 [43]。
在旅行中缺乏跨民族接触，也有出于务实原因的考量。正如一位搭车者解释的那样，在拼车时，如果后座有维吾尔人，警察会进行更严格的检查 [44]。
尽管诸如街头查验身份证、人脸识别、安检站等流动限制显然是针对维吾尔人的，但几乎没有中国大陆的旅行日记明确提到这种相对的旅行特权。相比之下，一位来自台湾的游客虽然承认在东突厥斯坦旅行是安全的，但被其中的差异所震撼：
事实上，在东突厥斯坦旅行这段时间，你会发现警察和安保人员对待汉族和维吾尔人的方式截然不同。维吾尔人必须出示更多证件并接受更深度的检查。而我们汉族，他们有时只是快速挥手让我们通过 [45]。
中国大陆唯一提到这种区别对待的游记，大概并非巧合，它出自一个健谈的三口之家，他们在去乌鲁木齐的火车上遇到了一对维吾尔族学生。这两名学生说着流利的普通话，而且就在这家人所在的家乡上学 [46]。他们甚至邀请这户汉族家庭去家里吃饭。自驾游不可避免地会比火车旅行带来更孤独的体验和隔离感，但正是个人开放性、语言对等和接触地点的结合，才可能解释了这种建立友谊的机会。
在东突厥斯坦度假时，其他进行有意义交流的机会也受到了限制。例如，虽然公路旅行者向藏区贫困学校捐赠学习用品和衣物的习俗很普遍 [47]，但我没有发现这种做法在东突厥斯坦存在的证据。这可能并不完全归咎于游客，因为他们在东突厥斯坦无法进行任何面对面的转交。许多日记指出，东突厥斯坦的校园是如何严密地与公众隔绝的。相比之下，在藏区山区的公路旅行者经常直接与学校管理人员合作，沿着土路去访问偏远的乡村小学并亲自发放礼物，这种非正式的慈善行为在军事化背景下是不可行的。
阅读这些日记文本，似乎没有游客在社交网络应用中添加维吾尔人作为个人联系人。与他们和藏人的互动相比，他们不太可能使用同胞这个包容性词汇来描述维吾尔人。在22篇西藏游记中，有7篇（32%）直接用这个词称呼藏人；而在45篇东突厥斯坦日记中，只有3篇（7%）对维吾尔人使用了这个词。
虽然一些去西藏的游客会使用短语手册并说几句常用语，但东突厥斯坦的游客中没有人尝试克服语言障碍。在南疆的一些地区，许多交流仅限于微笑、手势、指点等等。有时，这种交流会让人感到单方面，因为游客尽管感到不安，却试图通过摄影来捕捉民族日常生活。去西藏的游客在随意拍摄朝圣者和僧侣时会表现出敏感，而南疆的游客则更加谨慎，多名游客甚至设想了在喀什老城拍照时不得不逃命的场景 [48]。暗示了这种担忧，一名带着妻子和年幼女儿旅行的男子分享了如何赢得喀什孩子好感的建议：
如果你想和这些孩子互动，很简单。如果你看到一群孩子在玩耍，你可以坐在他们旁边，慢慢靠近；这样他们就不会感到不安。你可以露出微笑，给他们拍张照，或者递给他们一些零食，来建立好感。孩子们都很好奇，尤其是对游客，所以很容易接近他们 [49]。
喀什老城的一些游客使用黑白摄影来捕捉当地居民的影像，这甚至给平淡的旅游摄影实践增加了一种社会距离感和异域感 [50]。
塔吉克人从汉族游客那里获得了更友好的回应。作为中国人口较少的少数民族之一，塔吉克人深度参与了旅游业。在帕米尔高原，游客经常会住在塔吉克家庭的毡房里，或者参加塔吉克婚礼。游记几乎都以类似的方式描述塔吉克人——牧民、在艰苦环境中生存、中国唯一的白种少数民族，以及对中国政府友好。旅游网站指出，塔吉克人信奉世俗化的伊斯兰教。与维吾尔人不同，他们偶尔会被添加到个人联系人中。因此，虽然与维吾尔人的接触点和深度联系似乎有限，但通过旅游实践，塔吉克与汉族的关系似乎被拉近了。
看来，在东突厥斯坦旅行也是族内团结的强化剂。一位台湾背包客公开说了中国大陆游客可能未曾言明的话：
我们找了一辆由（东突厥斯坦）汉族驾驶的轿车来载我们……他们告诉我们，像我们这样找车真的很危险。如果是一个维吾尔人载我们，那就不安全了。接着，他们开始抱怨维吾尔人是如何让他们的日常生活变得如此不便，为什么会有那么多严格的安全检查 [51]。
在这里，当地汉族向他们认为的同类成员分享了对异者的不满。
与此同时，游客非常珍视（汉族）军人为开发和建设该地区所做出的牺牲，比如在独库公路、红其拉甫口岸和霍尔果斯附近的国界线，以及石油工业中。这些基础设施的发展被视为象征国家力量的成就。例如，第一口油井景区和塔里木盆地的标牌，都提到了那些为开发东突厥斯坦而不知疲倦奋斗的奉献者。一名驾驶轿车穿越南疆的游客对勤劳的同胞赞叹不已：在无人区修建这样一条公路是一项伟大的壮举；我被他们所忍受的艰辛、工程意志和国家的强大所震撼 [52]。
与此同时，一些游客（尽管只有少数人会做到这一步）以微妙的认同方式将自己融入国家工程中。一位父亲诗意地提到了公元前2世纪的伟大汉族探险家：古时候是张骞出使西域，现在是（父亲的名字）前往东突厥斯坦 [53]。在巴音布鲁克草原附近，由于没有手机信号，另一群游客将他们的经历与社会主义前辈的经历联系起来：
在戈壁滩上，道路两旁尽是荒山，没长几棵草，偶尔还能看到废弃的火车和半截子的山洞。我们当时的感觉，就像是五六十年代那些响应号召去东突厥斯坦支援建设的年轻人，那种心情真的挺特别的。[54]
自驾游的旅客总喜欢把自己那种身体上的劳累，和尼尔森·格拉本所说的先驱者的坚韧联系在一起。[55] 这种感觉在东突厥斯坦旅行时，因为那种极端环境的衬托而变得更加强烈：他们经历着极端的气候，身处中国版图的最边缘，周围是那些极其勇敢的同胞，他们在极大的阻力下修建公路、开采油井。
真实性与商业化
东突厥斯坦大规模的空间和政经变动，到底是怎么影响游客体验的呢？正如我前面提到的，那些巨大的基础设施工程和严密的监控网络，让汉族游客觉得移动起来很安全，从而能更放心地去消费当地的景观和文化。此外，这些建设成就和监控本身也成了当地特色的一部分，在社交媒体上特别吸睛。然而，随着开发政策而来的，还有游客对真实性的担忧。国家政策带来的两个副作用，让游客觉得和他们的初衷背道而驰：一个是氛围变得死气沉沉，另一个就是过度商业化。
汉族游客多多少少能感觉到，当地少数民族人口在变动，路上的人流也少得反常。他们会提到哈萨克族牧民离开了中国领土，提到维吾尔族居民的搬迁，还有那些空荡荡的集市。有些去喀什老城的游客就吐槽说，因为摊位空着、人也不多，感觉没啥氛围。
总的来说，在东突厥斯坦的汉族游客，并不追求那种深入民族生活后台的真实体验；他们对前台展示出来的东西就已经很满足了。他们不像西方旅行理论里说的那样，非得通过和异质文化纯粹的接触来寻求精神升华。[56] 如果他们的中学课本或者东突厥斯坦博物馆说某个民族穿X服装、吃Y食物，那他们就是冲着亲眼看看或者亲身体验X和Y去的。他们不像作家伊迪丝·华顿游览意大利时那样，费劲地想把自己的体验从透纳的画作中剥离出来。[57] 相反，在东突厥斯坦的汉族游客，更希望把自己和那种大众化的形象挂钩。比如，去火焰山的时候，他们通常都会在那座最标志性的孙悟空雕像旁边拍照。一个景点并不会因为游客多就失去魅力；游客数量反而证明了它的普遍价值。在参观文化景点时，他们和很多游客一样，觉得眼前看到的一切都是某种永恒不变的社会形态。[58] 当他们根本没觉得有什么需要揭开的面纱时，自然也就没必要去揭穿什么了。
即便如此，在条件允许的情况下，他们还是更愿意深入、真诚地体验不同的生活方式，比如住进哈萨克族的毡房，去理解草原文化的底蕴，[59] 或者绕着清真寺走一圈，去真正体验当地少数民族的生活方式。[60] 这里的真正二字，暗示了还有一些所谓的次等体验。同样，喀什也把自己宣传为唯一一个能让你真正感觉到身在东突厥斯坦的地方。
虽然在西方中产阶级眼里（比如孤独星球那种旅行哲学），预先安排好的露营或者绕着清真寺走一圈算不上真正的旅行，但对于汉族游客来说，这已经足够支撑和验证他们的旅途了。而且，这些旅行日记里还充满了各种意想不到的惊喜。比如有一对夫妇在温宿大峡谷车陷进泥里，被几个当地人推出来，他们觉得这简直太刺激了。[61] 还有一组游客走错了路，误打误撞到了一个核试验研究基地，结果他们兴奋地在那儿向伟大的物理学家们致敬。[62]
很多作者都探讨过中国游客和西方理想型游客在真实性观念上的不同，[63] 但很少有人分析过中国游客为什么那么反感商业化。对中国游客来说，商业化意味着那种预设好的、生搬硬套的管理模式，这破坏了人们对一个地方那种原始、直接、无拘无束的享受。游客反感的其实不是收门票（毕竟国内大部分景点都要钱），而是那种为了赚钱而过度开发的活动，这些活动掩盖了当地原本的生态和文化。[64] 从这个角度看，他们其实遵循了马克思关于使用价值和交换价值的经典划分。当交换价值占据主导地位时（就像有些人认为东突厥斯坦旅游业发生的那样），原本应该满足人类需求的使用价值，在质量上就打折扣了。在旅游中，这意味着那种对目的地原始、真实体验的本体论感受，被金钱所中介的东西给取代了。
过度商业化的景点通常有这些特征：固定的游览路径、不让开车进去、门票贵、为了拍照搞的架空步道、拍照收费，还有把湖泊围起来。在克拉玛依，两名男游客在黑油山景区（据说是解放后第一口油井所在地）感到非常愤怒，因为看个小山丘和一潭黑水竟然要收40块钱：他们说这里流出来的不是油，是钱。[65] 游客们很鄙视那些塑料感十足、虚假、充满铜臭味的所谓民族文化复制品。在吐鲁番的一个展览里，一个游客团觉得那些复制的维吾尔族生活空间太假了，于是拍了几张照证明自己来过就走了。[66]
集市好不好，全看里面的人，像乌鲁木齐大巴扎这样的地方，就因为被评价为毫无生气、当地人不去而收获了差评。相反，库车的集市就因为没有过度商业化，被夸赞为能看到原汁原味民俗的地方。[67]
特别是对于年轻游客来说，风景越是没被管理，他们就越喜欢。一个五人组里的年轻女性在谈到赛里木湖时，兴奋得不行：
赛里木湖给了我一种哇的感觉！我从没想过内陆的一个湖能这么干净、清澈，一点杂质都没有……这不是那种人工开发的地方，也没什么管理和保护。石头和废弃的渔网就那么随意地堆在湖边。没有乱七八糟的东西，只有看到这个像大海一样的湖泊时那种震撼。我根本不想移开视线。[68]
因为开发会破坏自然的风景，有些人甚至庆幸自己在审美退化前赶到了那里：
虽然现在路已经修到了玛依塔柯峡谷的入口，但目前还没被商业化。除了一个人行天桥，没有任何防护措施。所以，如果你想来，一定要趁早，因为我觉得以后人肯定会很多。一旦商业化了，它的美感肯定会受影响。[69]
因此，虽然去景点打卡能满足清单上的任务，但游客依然看重那种不被金钱玷污、自由探索自然之地的权利。而东突厥斯坦的旅游业，往往没法满足这种需求。
旅游与政治合法性
最后一个问题是，游客在多大程度上默许或认可了治理东突厥斯坦的那一套政策。广义上讲，旅游通过感知和身体接触，让人们觉得对某个地理空间拥有权利，从而提供了政治合法性。许多日记明确提到，去东突厥斯坦旅行有助于理解中国有多大。边境口岸现在几乎成了该地区旅游的必经之地，这有助于确认国家的地理主权。例如，霍尔果斯的哈萨克斯坦边境立着一座雕刻纪念碑，上面有中国地图的浮雕，中国在南海声称拥有的岛屿被挤在右下角。旅游团聚集在地图前，挥舞着中国国旗，唱着国歌。[70] 就这样，东突厥斯坦的旅游业把这片土地涂抹成了一个持久、完整的整体，也就是中国，游客通过个人的感知和仪式，将自己的身体融入了这个整体之中。
然而，对于该地区具体的安全化政策，人们显然存在着很大的认知失调。在身体安全方面，由于维吾尔族人口的数量，人们既有焦虑感，同时也因为某种力量而感到心安。
阳光、沙滩与冲锋枪
士兵的人数。虽然几乎所有的旅行日记作者都明确表示东突厥斯坦很安全，但许多人还是会像上面提到的摄影遭遇那样，虚构出一些令人恐惧的幻象。一位年轻男性游客在喀什的小巷里跟团旅行时，内心充满了矛盾的想法：
我当时想，如果有一群当地人冲过来勒索我，我真的会一点办法都没有。但这种情况显然没有发生。在我的脑海里，我一直没觉得会发生什么危险的事。喀什是西部地区一座非常有魅力的城市。[71]
这与西藏旅行者的记录形成了鲜明对比，西藏的游客对安保力量的存在表示认可，但很少流露出对暴力或报复的恐惧。对于一位进入东突厥斯坦夜市的日记作者来说，自由似乎是一个公平的交换，他很享受这种被限制带来的优势：感觉就像被关在笼子里。但从游客的角度来看，这感觉安全多了。[72] 总的来说，游客们表面上会写下东突厥斯坦很安全的口号，但字里行间却透露出他们的恐惧、不安和挫败感。
一些游客流露出对这种安保化的微妙矛盾心理：有的旅行者怀念过去热闹的集市，有的货车司机因为排长队加油而感到烦躁，还有的自然爱好者在火车站被没收了三脚架。少数人含蓄地提到了当地迷人风情的缺失：据说因为治安管控，民间集市已经被压制了。[73] 作者随后立刻解释说，不管别人怎么说，东突厥斯坦确实是安全的。另一个人注意到哈萨克族人一直在逃离中国，他希望这仅仅是季节性的、与牧场相关的现象。[74] 因此，很明显，游客们意识到了东突厥斯坦公共文化生活的某种衰退，但很少有人承认或愿意承认维吾尔族人在交通和警务方面受到的歧视性对待，也不愿承认任何导致曾经迷人的民俗街区人口减少的强制搬迁政策。对维吾尔族人来说不幸的是，东突厥斯坦可能拥有太多的自然奇观（赛里木湖、独库公路）和爱国主义符号（边境检查站、油井），以至于保护原汁原味、自发的伊斯兰文化生活，根本不是其旅游业的必要前提。
结论
自2010年代末以来，旅游业在东突厥斯坦国家压制的故事中被很大程度上忽视了。游客到访东突厥斯坦的原因有很多，包括其开阔的景观、异域文化以及激发冒险感的能力。其基础设施的近期改善也促进了旅游业的发展，这些本身确实也是吸引人的地方。
东突厥斯坦的旅游业无法与政治脱钩。地方政府将旅游业视为经济资本和象征资本的来源，将其作为改善投资环境的一种方式，特别是作为一带一路倡议的核心枢纽。对于官员来说，游客人数的增加证明了维稳政策的英明；而对于游客来说，维稳政策证明了他们前往那里旅行的决定是正确的。基于这里分析的旅行日记，我认为游客们通过纠正他们社交圈对当地危险局势的误解，进行了一场场安抚仪式。[75] 在西部边陲，他们学习到了中国有多大，敢于去人迹罕至的地方，开着SUV勇敢面对恶劣的地形，并通过向士兵和伟大的探险家致敬，将自己的身体卷入到控制西部争议空间的宏大工程中。这种与东突厥斯坦视觉景观接触的语言，引导游客去理解该地区建设者们的诸多牺牲，这类似于石油工人和东突厥斯坦的长期居民被灌输汉族牺牲精神的习语一样。[76]
在这里，游客充当了信息过滤器，通过叙事亲自解决了矛盾和不和谐的因素。东突厥斯坦当然不是一个信息黑洞。虽然维吾尔族和哈萨克族发现他们的位置受到持续监控，手机里的照片偶尔会被当局删除，但汉族游客却被鼓励传播影像，政府甚至与抖音直播应用合作来转发游客的印象。[77] 因此，社交媒体的使用不是为了揭露腐败或党的失败，而是为了给党的宣传增加可信度——在这种情况下，就是为了肯定一个安全、秩序井然的东突厥斯坦。
当然，在线旅行日记作者面临着自我审查内容的压力，并删除了任何可能看起来批评党关于东突厥斯坦安全与繁荣叙事的语言。虽然很难衡量内容审查的程度，但必须说，日记作者经常偷偷拍摄军事装备、检查站和士兵的照片，他们也都承认这些是不应该公开拍摄的。在这方面，他们并没有遵守审查原则。此外，鉴于许多作者对警察和军队给予了溢美之词，他们要么是真诚地表达印象，要么是在战略性地表达对政府的支持，或者两者兼而有之。至少在安保化的印象方面，许多游客避开了压制性审查的问题，转而报道并公开表达对东突厥斯坦现状的赞赏。然而，要评估对民族关系问题看法的真诚度就比较困难了。未来关于中国旅行写作的研究将需要确定自我审查是如何运作并塑造哪些印象是可以分享的。
作为奇观的一部分，国家管控的技术结构被视为另一项伟大的国家成就。虽然少数旅行者利用他们的媒介自由记录了一些令人惊讶的警务实践，但这些从未反驳旅行者认为安保化正在改善该地区的总体假设。事实上，旅行者对东突厥斯坦警察和法律机构表现出的绝对信任，远高于他们在自己家乡省份可能表现出的程度。因此，虽然大多数关于流动性和安全性的研究都集中在负面形象如何阻碍游客上，但这里提供的数据表明，游客自己也在积极进行印象管理，并重塑了那些被污名化的目的地。
虽然任何后台的民族表演都受到欢迎，但很少有人直接尝试深入接触军事化问题。也许是由于自我审查，很少有人提到街头上成年男性相对缺失的情况，只有一位中国大陆游客注意到了安全检查站的歧视性隔离。然而，认为他们完全不知情是夸大其词。评论这种强行剥夺社交氛围的一种方式，就是称某个地方沉闷或缺乏人气。许多旅行者指出，人们正在被迁出，而替代者——一种经过翻修的旅游区——对他们来说通常没有吸引力。
尽管游客宣称该地区是安全的，但当他们身处维吾尔族人中间时，仍然会产生恐惧和焦虑的情绪反应，尤其是与他们对藏族的反应相比时。可以肯定的是，游客将藏族人视为陷入封建宗教的永恒好奇对象，并将他们视为单纯但看似快乐的人，就像人们认为小狗快乐那样。然而，在西藏的汉族游客经常向当地学生赠送学习用品，让藏族农民搭车，称赞其精神化的文化，钦佩朝圣者，练习几句藏语，并将藏族人视为同胞。相比之下，本文的数据表明，在东突厥斯坦的游客，特别是在南部时，认为当地人看起来不像中国人，搭乘他们的车不安全，并且容易突然爆发暴力。这些流动性和情感反应的模式，除了基于维吾尔族人居住在中国指定的领土这一事实外，很难将他们纳入包容圈。
东突厥斯坦的发展让汉族游客感到震惊的，是那些虚假的、唯利是图的展示，以及受制于景区模式的商业化旅游对本土魅力和生态的破坏。对旅行者来说，当一个本应享受的景点变得过度符号化和过度商品化时，底线就被逾越了。虽然大部分旅游仍以参观-拍照-离开模式为特征，但人们对有组织旅游的贪婪越来越感到失望，尤其是在公路旅行者中。对于东突厥斯坦的游客来说，这种挫败感和怨恨与其说是针对那些获利者——旅游公司、当地人和官员——不如说是针对商业化如何改变了与生态和文化的接触。过度的逐利破坏了文物和事件的独特特征，或者正如宁王（Ning Wang）所言。
这种观点被称为与对象相关的真实性 [78]。这项分析纠正了以往文献中的一种偏见，那些文献总觉得中国游客对真实性没啥感觉，只会像个没脑子的机器人一样到处打卡 [79]。游客们其实会吐槽那些把自然景观围起来收钱的行为、吐槽垄断交通、吐槽高昂的门票、吐槽各种乱七八糟的限制以及强制性的景观美化。讽刺的是，这些游客在吐槽商品化时，用的竟然是那种连共产党自己早就抛弃了的马克思主义式批评。所以说，政治评论的空间其实是建立在审美趣味之上的，并刻在了消费行为里。在东突厥斯坦，大家欢迎国家对暴力的垄断，但并不欢迎国家对美的垄断。
游客们对于什么是真的，标准其实挺宽泛的，但他们依然期待最起码的现实感。内地游客对流动性和生活机会的不平等表现得非常迟钝：他们更关心自己被入场大门挡在外面，而不是当地人被困在里面（指种族监控和大规模监禁）。他们除了塔吉克人之外，与其他穆斯林群体的接触要么非常短暂，要么就被交通隔离和恐惧文化给阻断了。目前，通过旅游建立有意义的关系根本不可能。汉族游客不会给维吾尔人送私人礼物，东突厥斯坦居民的日常生活对他们来说也是完全无法触及的。总而言之，去东突厥斯坦的汉族游客认为商业化是不合理的，但士兵的存在却不是。关于东突厥斯坦的未来，针对维吾尔、回族和哈萨克族的民族政策，可能只有在触及汉族游客对低俗牟利行为的反感时，才会影响他们的观感。
致谢
感谢汤姆·戈尔德（Tom Gold）、劳拉·恩里克斯（Laura Enriquez）、尼尔森·格拉本（Nelson Graburn）、苏珊·薛（Susan Xue）以及审稿人在项目各个阶段提出的宝贵意见。本文部分内容得益于加州大学伯克利分校旅游工作组和哈斯初级学者工作组提供的反馈。
利益冲突
无。
作者简介
格雷戈里·法亚德（Gregory FAYARD）是加州大学伯克利分校社会学系的博士候选人。他目前的研究关注交通和旅行在中国现代化进程中的重要性，特别是国内和国际旅行如何在塑造中产阶级共同信仰体系，以及证实中国经济援助和投资方面发挥作用。
Airey, David, and King Chong. 2010. National policy-makers for tourism in China. Annals of Tourism Research 37(2), 295–314.
Anderson, Amy, and Darren Byler. 2019. Eating Hanness. China Perspectives 3(September), 17–26.
Byler, Darren. 2019. Ghost world. Logic Magazine, 3 April, https://logicmag.io/07-ghost-world. Accessed 28 April 2019.
Chio, Jenny. 2014. A Landscape of Travel: The Work of Tourism in Rural Ethnic China. Seattle, WA: University of Washington Press.
Cliff, Tom. 2016. Oil and Water: Being Han in Xinjiang. Chicago, IL: University of Chicago Press.
Cockerell, Isobel. 2019. Inside China’s surveillance crackdown on Uyghurs. Wired, 9 May, https://www.wired.com/story/in ... tion. Accessed 15 June 2020.
Cohen, Erik, and Scott A. Cohen. 2012. Current sociological theories and issues in tourism. Annals of Tourism Research 39(4), 2177–2202.
Decker, William Merrill. 2009. Americans in Europe: Henry James to the present. In Alfred Bendixen and Judith Hamera (eds.), The Cambridge Companion to American Travel Writing. Cambridge: Cambridge University Press, 127–144.
Drakos, Konstantinos, and Ali M. Kutan. 2003. Regional effects of terrorism on tourism in three Mediterranean countries. Journal of Conflict Resolution 47(5), 621–641.
Enders, Walter, and Todd Sandler. 1991. Causality between transnational terrorism and tourism: the case of Spain. Terrorism 14(1), 49–58.
Finley, Joanne Smith. 2019. Securitization, insecurity and conflict in contemporary Xinjiang: has PRC counter-terrorism evolved into state terror? Central Asian Survey 38(1), 1–26.
Frank, Thomas. 1997. The Conquest of Cool: Business Culture, Counterculture, and the Rise of Hip Consumerism. Chicago, IL: University of Chicago Press.
Gorsuch, Anne E. 2003. ‘There’s no place like home’: Soviet tourism in late Stalinism. Slavic Review 62(4), 760–785.
Graburn, Nelson. 1977. Tourism: the sacred journey. In Valene Smith (ed.), Hosts and Guests: The Anthropology of Tourism. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 17–31.
Hall, C. Michael, Dallen J. Timothy and David Timothy Duval. 2004. Security and tourism: towards a new understanding? Journal of Travel and Tourism Marketing 15(2–3), 1–18.
Jamison, David. 1999. Tourism and ethnicity: the brotherhood of coconuts. Annals of Tourism Research 26(4), 944–967.
Kolas, Ashild. 2008. Tourism and Tibetan Culture in Transition: A Place Called Shangrila. London: Routledge.
Leibold, James. 2020. Surveillance in China’s Xinjiang region: ethnic sorting, coercion, and inducement. Journal of Contemporary China 29(121), 46–60.
Lennon, J. John, and Malcolm Foley. 2000. Dark Tourism. London: Continuum.
Lepp, Andrew, and John Harris. 2008. Tourism and national identity in Uganda. International Journal of Tourism Research 10(6), 525–536.
Li, Mohan, Richard Sharpley and Sean Gammon. 2019. Towards an understanding of Chinese tourist photography: evidence from the UK. Current Issues in Tourism 22(5), 505–521.
Liu, Xin. 2019. Tourism in Xinjiang booms thanks to social stability. Global Times, 21 January, http://www.globaltimes.cn/content/1136527.shtml. Accessed 25 October 2020.
Luo, Tianyi, and Bei Li. 2019. Neirong fenxiangxing lüyou app yonghu chixu shiyong yanjiu – yi Mafengwo wei li (Content analysis of travel sharing apps and research into consumer persistence in usage: the case of Mafengwo). E-Business Journal 3, 5–6.
Martin, Peter. 2019. Inside Xinjiang: a 10-day tour of China’s most repressed state. Bloomberg, 24 January, https://www.bloomberg.com/news ... road. Accessed 18 May 2019.
Millward, James A. 1998. Beyond the Pass: Economy, Ethnicity, and Empire in Qing Central Asia, 1759–1864. Stanford, CA: Stanford University Press.
Mozur, Paul. 2019. One month, 500,000 face scans: how China is using A.I. to profile a minority. New York Times, 14 April, https://www.nytimes.com/2019/0 ... html. Accessed 28 March 2020.
Nyíri, Pál. 2006. Scenic Spots: Chinese Tourism, the State, and Cultural Authority. Seattle, WA: University of Washington Press.
Oakes, Tim. 1997. Ethnic tourism in rural Guizhou: sense of place and the commerce of authenticity. In Robert Everett Wood and Michel Picard (eds.), Tourism, Ethnicity, and the State in Asian and Pacific Societies. Honolulu, HI: University of Hawai’i, 35–70.
Perdue, Peter C. 2005. China Marches West: The Qing Conquest of Central Eurasia. Cambridge, MA: Belknap.
Phillips, Tom. 2017. China orders hundreds of thousands of private cars to have GPS trackers installed for monitoring. The Guardian, 21 February, https://www.theguardian.com/wo ... gion. Accessed 25 October 2020.
Popp, Richard K. 2012. The Holiday Makers: Magazines, Advertising, and Mass Tourism in Postwar America. Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press.
Pratt, Mary Louise. 2007. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. New York: Routledge.
Richter, Linda. 1980. The political uses of tourism: a Philippine case study. The Journal of Developing Areas 14(2), 237–257.
Rivera, Lauren A. 2008. Managing ‘spoiled’ national identity: war, tourism, and memory in Croatia. American Sociological Review 73(4), 613–634.
Saha, Shrabani, and Ghialy Yap. 2014. The moderation effects of political instability and terrorism on tourism development: a cross-country panel analysis. Journal of Travel Research 53(4), 509–521.
Salazar, Noel B. 2012. Tourism imaginaries: a conceptual approach. Annals of Tourism Research 39(2), 863–882.
Sanchez, Peter M., and Kathleen M. Adams. 2008. The janus-faced character of tourism in Cuba. Annals of Tourism Research 35(1), 27–46.
Shepherd, Robert. 2009. Cultural preservation, tourism and ‘donkey travel’ on China’s frontier. In Tim Winter, Peggy Teo and T.C. Chang (eds.), Asia on Tour: Exploring the Rise of Asian Tourism. London: Routledge, 253–263.
Standish, Reid, and Aigerim Toleukhanova. 2019. Kazakhs won’t be silenced on China’s internment camps. Foreign Policy (blog), 4 March, https://foreignpolicy.com/2019 ... slim. Accessed 18 June 2020.
孙晓龙、林碧舒、陈永红、曾淑音和高洁（2019）。商业化会降低游客的体验质量吗？来自中国贵州西江苗寨的证据。[1]
Thum, Rian（2018）。中国的大规模拘留营看起来遥遥无期。[2]
Vanderklippe, Nathan（2018）。关于习近平作为世界领袖：前被拘留者讲述在东突厥斯坦再教育中心的虐待经历。[3]
Wang, Ning（1999）。重新思考旅游体验中的真实性。[4]
Wang, Zhida（2014）。东突厥斯坦旅游局局长：奖励每位到东突厥斯坦的游客500元。[5]
Wood, Robert E.（1984）。东南亚的民族旅游、国家与文化变迁。[6]
Wu, Mao-Ying 和 Philip L. Pearce（2016）。旅游博客动机：为什么中国游客要创造属于自己的孤独星球？[7]
Xu, Chang（2018）。社会安全稳定助推东突厥斯坦旅游大发展。[8]
Zenz, Adrian（2018a）。中国的国内安全支出：对现有数据的分析。[9]
Zenz, Adrian（2018b）。彻底改造他们以获得健康的心态：中国在东突厥斯坦的政治再教育运动。[10]
Zenz, Adrian（2019）。洗脑、警察守卫与强制拘留：来自中国政府关于东突厥斯坦职业技能教育培训中心性质与规模的文件证据。[11]
引用资源：
[1] Zenz 2018b.
[2] Leibold 2020; Anderson and Byler 2019.
[3] Zenz 2019.
[4] Enders and Sandler 1991; Drakos and Kutan 2003.
[5] Millward 1998.
[6] Leibold 2020; Mozur 2019.
[7] Phillips 2017.
[8] Finley 2019; Standish and Toleukhanova 2019.
[9] Byler 2019.
[10] Zenz 2018b; Vanderklippe 2018.
[11] Zenz 2018a.
[12] Zenz 2018b.
[13] Cockerell 2019.
[14] Wang, Zhida 2014.
[15] Liu 2019; Xu 2018.
[16] 新疆维吾尔自治区旅游业发展第十三个五年规划，新疆旅游网，2017年2月13日，http://zw.xinjiangtour.gov.cn/info/1061/53725.htm，访问日期：2019年5月3日。
[17] Perdue 2005.
[18] Airey and Chong 2010.
[19] Martin 2019.
[20] Richter 1980; Hall, Timothy and Duval 2004.
[21] Enders and Sandler 1991; Drakos and Kutan 2003; Saha and Yap 2014.
[22] Lepp and Harris 2008; Rivera 2008.
[23] Lennon and Foley 2000.
[24] Jamison 1999.
[25] Oakes 1997.
[26] Sanchez and Adams 2008.
[27] Wood 1984.
[28] Thum 2018.
[29] Nyíri 2006.
[30] Chio 2014; Kolas 2008; Shepherd 2009.
[31] Wu and Pearce 2016.
[32] Luo and Li 2019.
[33] 特克斯 (Tekesi), 2018. 为了匿名化来源，我使用主要目的地和年份来指代所引用的旅行日记。
[34] Frank 1997; Popp 2012.
[1] 新疆概况，马蜂窝，2017年8月11日。
[2] 第一次去新疆，必看的行前十个问题全解答，马蜂窝，2018年。
[3] 引用自原文作者收集的游客游记。
[4] 引用自原文作者收集的游客游记。
[5] 引用自原文作者收集的游客游记。
[6] 引用自原文作者收集的游客游记。
[37] 塔什库尔干，2017。
[38] 红其拉甫，2017。
[39] 喀什，2017。
[40] 特克斯，2018。
[41] 延安 – 喀什，2017。
[42] 拉萨 – 纳木错，2014；拉萨，2016。
[43] 塔什库尔干，2017。
[44] 和田，2018。
[45] 哈密，2018。
[46] 喀什 – 阿勒泰，2017。
[47] 拉卜楞寺，2015；喀什 – 拉萨，2017。
[48] 阿克苏，2015；红其拉甫，2017。
[49] 塔什库尔干，2017。
[50] 库车，2017；红其拉甫，2018。
[51] 引用自文章正文。
[52] 引用自文章正文。
[53] 引用自文章正文。
[51] 哈密，2018。
[52] 库车，2017。
[53] 喀什 – 阿勒泰，2017。
[54] 伊宁 – 喀纳斯湖，2017。
[55] 格拉本，1977。
[56] 科恩与科恩，2012。
[57] 德克尔，2009。
[58] 普拉特，2007；萨拉查，2012。
[59] 阿勒泰，2017。
[60] 喀什 – 哈萨克斯坦，2016。
[61] 塔什库尔干，2017。
[62] 库车 – 喀什，2017。
[63] 尼里，2006；谢泼德，2009；李、夏普利与加蒙，2019。
[64] 孙等人，2019。
[65] 克拉玛依，2016。
[66] 喀纳斯湖，2017。
[67] 库车，2017。
[68] 赛里木湖，2017。
[69] 玛依塔柯，2017。
[70] 霍尔果斯，2017。
[67] 喀什，2018年。[68] 伊宁，2017年。[69] 玛依塔格，2018年。[70] 霍尔果斯，2017年。
[71] 红其拉甫，2017年。[72] 霍尔果斯，2017年。[73] 库车，2017年。[74] 红其拉甫，2017年。
[75] Gorsuch 2003。[76] Cliff 2016。[77] Liu 2019。
[75] Gorsuch, A. (2003). All This Is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin. Oxford University Press.
[76] Cliff, T. (2016). Oil and Water: Being Han in Xinjiang. University of Chicago Press.
[77] Liu, Y. (2019). The Digital Silk Road: China’s Belt and Road Initiative and the Future of the Internet. Routledge.
[78] Wang, Ning 1999.
[79] Nyíri 2006.
[1] Sun, Xiaolong, Bishu Lin, Yonghong Chen, Shuyin Tseng and Jie Gao. 2019. Can commercialization reduce tourists’ experience quality? Evidence from Xijiang Miao village in Guizhou, China. Journal of Hospitality and Tourism Research 43(1), 120–140.
[2] Thum, Rian. 2018. China’s mass internment camps have no clear end in sight. Foreign Policy (blog), 22 August.
[3] Vanderklippe, Nathan. 2018. It is about Xi as the leader of the world: former detainees recount abuse in Chinese re-education centres. The Globe and Mail, 3 July.
[4] Wang, Ning. 1999. Rethinking authenticity in tourism experience. Annals of Tourism Research 26(2), 349–370.
[5] Wang, Zhida. 2014. Xinjiang lüyouju juzhang: jiangli mei wei dao Xinjiang de youke 500 yuan (Director of Xinjiang Tourism Bureau: every visitor to Xinjiang gets 500 yuan). People’s Daily, 28 May.
[6] Wood, Robert E. 1984. Ethnic tourism, the state, and cultural change in Southeast Asia. Annals of Tourism Research 11(3), 353–374.
[7] Wu, Mao-Ying, and Philip L. Pearce. 2016. Tourism blogging motivations: why do Chinese tourists create little ‘Lonely Planets’? Journal of Travel Research 55(4), 537–549.
[8] Xu, Chang. 2018. Shehui anquan wending zhutui Xinjiang lüyou da fazhan (Social safety and stability boosts Xinjiang tourism development). Guangming Daily, 14 March.
[9] Zenz, Adrian. 2018a. China’s domestic security spending: an analysis of available data. The Jamestown Foundation, March.
[10] Zenz, Adrian. 2018b. Thoroughly reforming them towards a healthy heart attitude: China’s political re-education campaign in Xinjiang. Central Asian Survey 38(1), 1–27.
[11] Zenz, Adrian. 2019. Brainwashing, police guards and coercive internment: evidence from Chinese government documents about the nature and extent of Xinjiang’s vocational training internment camps. Journal of Political Risk 7(7).